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 Este libro está dedicado a la memoria de mi madre,

      Guadalupe Escobar Fara (1943-2011).
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      EL RETORNO DE LOS MONSTRUOS
Por Bernardita O. Labourdette

      

      

      El universo de Lovecraft en el fin del mundo. El universo de Lovecraft recreado en escenarios-espejo perfectos, evocadores y distantes: Santiago y posteriormente Chiloé, ciudad-cárcel e isla–manicomio. Escenarios donde resulta fácil imaginar que un pintor estadounidense viene a buscar inspiración y termina encontrándola en modelos que no son de este mundo. Escenarios donde quienes buscan pistas terminan perdiéndose. Lugares endogámicos que están hechos para ser abandonados o quemados hasta los cimientos, de manera que nada pueda volver a crecer en ellos.

      

      Bajo esta premisa, “Chilean Gothic” recrea cinematográficamente el cuento “El modelo de Pickman” de HP Lovecraft: como una puesta en escena policial gótica al sur del mundo. Todos los escenarios utilizados resultan claustrofóbicos y opresivos, fuera de tiempo, anacronismos. El ambiente que se refleja en toda la película nos muestra un anclaje de lo sobrenatural en el cotidiano, donde no resulta extraño que acechen monstruos (o la promesa de ellos) y donde el horror es subterráneo (bajamos por una escalera hasta retroceder a un tiempo que no se ha ido, sólo está esperando reaparecer, que lo convoquen).

      

      A medida que avanza la historia y se buscan explicaciones y culpables, el extraño termina siendo quien busca al perdido Pickman (que nunca quiere ser encontrado, que ya traspasó el umbral incluso como para ser reconocido).


      



      Martínez, quien busca una explicación al asesinato de su amigo y mentor, el cual cree fue instigado o provocado por el solo hecho de haber entrevistado a Pickman, de haber entrado en el universo terrible que no alcanza a ver completamente, da palos de ciego todo el tiempo. La búsqueda lo transporta fuera de su vida cotidiana, como si se adentrara de a poco en una pesadilla que no le permitiera ver bien ; al contrario, como si cada vez que avanza en la investigación tuviera una visión de túnel, que lo deja con una versión más sesgada y dicotómica de las cosas, no preparado para la revelación final.

      

      El lugar adonde se refugia-retira Pickman, no es el castillo abandonado ni la mansión familiar venida a menos que nos presenta la literatura gótica temprana; es una fortaleza, un lugar de intimidad y distancia que no pertenece a este tiempo, sino a uno mítico. Es su mente, donde los horrores son estructuras que vuelven sobre sí mismas, visiones de un artista que sin embargo “copia” del natural horrores reales, realizando una representación de algo que no es una representación.

      

      Lo que resulta amenazante en todo el relato y que está muy logrado, es que sabemos que estos lugares horribles son amenazantes porque no existe más en ellos lo que alguna vez se consideró sagrado. Lo sagrado se ha pervertido, está más allá de nuestra comprensión humana. Lo que hace el arte, lo que hace Pickman, lo que hace “Chilean Gothic” es traer a esos monstruos de vuelta, no importa si estamos preparados o no. Han estado siempre con nosotros.

    


    
      

      

      Bernardita O. Labourdette es guionista


      de novelas gráficas y antropóloga.

    

  


  
    
      [image: chilean gothic aficheBN.jpg]

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      [ SINOPSIS ]

    

  


  
    
      El presente. Escuchamos una grabación. Gabriel Martínez, periodista investigador, está al borde de la locura, mientras lo interroga El Evaluador. El pasado. Gabriel investiga el asesinato de Aníbal Neira, su mejor amigo. Las pistas lo conducen hacia un pintor, Richard Pickman, célebre por sus retratos de criaturas monstruosas. Gabriel busca a Pickman a través de su mentor, el profesor de arte Bruno Mattotti, en un viaje a la locura que lo llevará desde las alcantarillas de Santiago hasta la isla grande de Chiloé, donde descubrirá, finalmente, el verdadero origen de los retratos de Pickman.
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      CHILEAN GOTHIC (PICKMAN´S MODEL)
GUIÓN CINEMATOGRÁFICO COMPLETO

      Gilberto Villarroel Escobar

      Basado libremente en el relato "Pickman´s Model",

      de Howard Phillips Lovecraft.

    


    
      

      
 1.CRÉDITOS INICIALES


      Sobre una pantalla negra, vemos los primeros créditos de la película.


      

      Escuchamos, EN OFF, el SONIDO de una grabadora que empieza a funcionar. Luego se oye el RUIDO DE FONDO de la cinta mientras corre.

      

      Escuchamos, EN OFF, la VOZ de un hombre maduro, EL EVALUADOR, quien tose cerca del MICRÓFONO.

      

      EL EVALUADOR se acerca al MICRÓFONO y habla.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Evaluación Clínica Número 12. Paciente: Gabriel Martínez. Fecha de la entrevista: 18 de Diciembre de 1999. Cuando quiera.

    


    
      

      

      Escuchamos la voz de un hombre joven, GABRIEL, respondiéndole.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      No sé por dónde empezar.

    


    
      

      

      Terminan los CREDITOS INICIALES. La pantalla funde de negro a rojo. Escuchamos el SONIDO del murmullo de VOCES e INSTRUMENTOS precolombinos.

    


    
      

      
 2. COLLAGE DE IMÁGENES


      Aparece un cuadro, también en tonos rojizos, que representa a una figura de aspecto humano, con los rasgos difusos, deformados, como en las pinturas de Francis Bacon. El color chorrea sobre la tela como si fuese sangre.

      

      Después aparecen varias tomas, desde distintos ángulos, de un cadáver sobre una camilla, en un interior, donde no sabemos si es día o noche. Se trata de un HOMBRE joven, de pelo largo, barba, al cual le han arrancado la piel, como si lo hubiesen desollado, y un ojo.

      

      En un interior, vemos recortes de prensa pinchados sobre un diario mural de corcho. Uno de los recortes lleva el titular:

      

      INVESTIGAN DESAPARICIÓN DE PERIODISTA

      

      Otro recorte de prensa, en el mismo diario mural, incluye una fotografía que muestra a un HOMBRE joven, de pelo largo y barba, de perfil.

      

      La imagen del recorte de prensa funde con otro de los cuadros del comienzo. Lo que aparece es una figura humana pálida, de rasgos apenas definidos, que parece estar gritando sobre un fondo rojizo.

      

      Del cuadro pasamos a un exterior. Una cámara en movimiento muestra un paisaje sureño. Varios árboles, a la orilla de la ruta a través de la cual avanza la cámara, aparecen y desaparecen en medio de la niebla.

      

      Luego, en un interior, vemos varias fotografías periodísticas esparcidas sobre un escritorio, entre ellas las de un HOMBRE muy débil, en los huesos. Parece una víctima del hambre o la guerra en algún país no identificado.

      

      Mientras desfilan todas estas imágenes, escuchamos el inicio de la evaluación clínica. Pero seguimos sin ver los rostros de quienes hablan.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Puedo fumar?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Sí, claro. Tome.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Gracias.

    


    
      

      

      Escuchamos, amplificado, el SONIDO DE UN FÓSFORO que se enciende. Luego escuchamos cómo la llama empieza a QUEMAR un cigarrillo.

      

      La cámara, siempre en movimiento, muestra, en un exterior, unos cables que se recortan sobre el cielo despejado.

      

      Los cables se funden con la imagen de un cuadro que muestra a un gigante de fauces ensangrentadas sosteniendo entre sus manos un torso humano sin cabeza ("Saturno devorando a un hijo", de Goya).

      

      Aparecen ahora dos fotos, pegadas sobre un diario mural de corcho, en que vemos, de izquierda a derecha, a un HOMBRE JOVEN de barba (ANÍBAL), a una MUJER JOVEN (CARLA), de pelo castaño, y a un HOMBRE JOVEN (GABRIEL), de calvicie incipiente. Los tres aparecen sonrientes y abrazados.

      

      GABRIEL suspira y empieza su relato.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Veo a Aníbal, mi mejor amigo. Y a Carla, mi pareja.

    


    
      

      

      En un interior, de día, la cámara muestra un texto escrito sobre la pantalla de una computadora.

      

      Luego reaparece la foto del HOMBRE huesudo y demacrado que hemos visto antes.

      

      Vemos nuevamente una de las fotos de ANÍBAL, CARLA y GABRIEL.

      

      En un exterior, por la noche, vemos a GABRIEL navegando a bordo de un bote, en un lago de aguas tranquilas, en medio de la niebla.

      

      En el mismo lago, vemos el rostro del hombre joven de barba, ANÍBAL. Su cuerpo está flotando en medio del agua, con los ojos cerrados.

      

      En un interior, de noche, vemos un antiguo reloj redondo sobre un escritorio de madera.

      

      En un interior oscuro, de noche, vemos una mano levantando una antorcha encendida.

      

      Vemos, en el diario mural, un recorte de prensa en el que alcanzamos a leer, en una esquina de la página:

      

      HECHOS POLICIALES

      

      El recorte lleva un titular en el cual alcanza a leerse:

      

      PIDEN MINISTRO EN VISITA EN CASO...

      

      Vemos una hoja de papel amarillento, manuscrita, con varias palabras escritas a mano. La primera palabra que alcanza a verse es:

      

      PICKMAN

      

      Seguimos escuchando a GABRIEL.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Yo estoy con ellos... Es todo tan confuso. No logro entender...

    


    
      

      

      En medio de la penumbra, de noche, vemos dos cámaras POLAROID. Cada una dispara su FLASH.

      

      Sobre la superficie de una laguna, de noche, vemos nuevamente el cuerpo de ANÍBAL, vestido de negro y siempre con los ojos cerrados, flotando sobre el agua, arrastrado suavemente por la corriente.

      

      Vemos, en el diario mural, el detalle de un recorte de prensa, donde destaca la frase:

      

      Última Hora

      SOBRESEÍDO CASO NEIRA

      Familiares y amigos protestaron por la resolución

      

      En un interior oscuro, iluminado apenas por la luz de velas, vemos la silueta de un HOMBRE de pelo largo y barba, pintando sobre una tela a pesar de la penumbra.

      

      En el lago, de noche, vemos a GABRIEL mirando una de sus manos, que tiene el dorso cubierto por escamas de pescado. Su piel luce pálida, cadavérica.

      

      Vemos a GABRIEL, remando en un bote sobre el lago, en medio de la niebla. Por FX de edición, las imágenes pasan a una velocidad mayor que la normal y lucen fragmentadas.

      

      GABRIEL, siempre a bordo del mismo bote, levanta la mano cubierta de escamas y abre la boca, como si estuviese gritando a todo pulmón. Pero no nos llega el SONIDO de su voz. Solamente escuchamos los MURMULLOS que salen de varias gargantas humanas y unos SONIDOS de instrumentos precolombinos que de a poco se van convirtiendo en música.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Aníbal desapareció en aquellos días, estuvo perdido dos meses. ¿Recuerda todo lo que dijeron los diarios, la prensa, la televisión?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Sí.

    


    
      

      

      3. INT. DEPARTAMENTO DE GABRIEL – DÍA


      Vemos a GABRIEL, joven, en los 35, incipiente calvicie, pelo largo tomado en una cola, sentado de espaldas a una ventana, mirando fijamente hacia delante. Tiene la nariz fracturada, cubierta con un parche al que sostienen tres vendas. Y una cicatriz sobre la mejilla izquierda.

      

      Atrás vemos parte de una pared amarilla y la luz que proviene de la ventana.

      

      Mientras vemos el rostro de GABRIEL, seguimos oyendo el diálogo de la grabación hecha por EL EVALUADOR.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Mentiras. Todas mentiras.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Cómo lo sabe?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Porque yo...fui el primero en llegar a la morgue.

    


    
      

      

      MUSICA. Escuchamos el inicio de "Espíritus II", de FRACTAL.

      Fundido a rojo y a:

      

      SECUENCIA DE CRÉDITOS PRINCIPALES DE "CHILEAN GOTHIC".

    


    
      

      

      4. INT. MORGUE – DÍA 

      
 FADE OUT de MÚSICA.

      

      FADE IN a la MORGUE. La cámara describe, desde el techo, la entrada de GABRIEL y del MÉDICO FORENSE.

      

      El FORENSE es un hombre maduro, moreno, de anteojos, más bajo que GABRIEL. Va vestido con una bata blanca. Se instala al lado de una mesa de disección en la cual, cubierto con una tela, yace un CADÁVER.

      

      GABRIEL viste una casaca deportiva y lleva el pelo largo, amarrado con una cola. Camina hacia el otro costado de la mesa y se instala junto al CADÁVER, mirando al FORENSE.

      

      Desde algún lugar lejano llega el SONIDO de MÁQUINAS industriales, acompasado, como si fuesen latidos.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿En dónde estaba?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      En la morgue.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Fue... terrible.

    


    
      

      

      EL FORENSE toma un extremo de la tela que cubre al CADÁVER y mira a GABRIEL a los ojos.

    


    
      

      

      FORENSE

    


    
      ¿Estás preparado?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Sí.

    


    
      

      

      El FORENSE descubre el cuerpo.

      

      Vemos, en rápida sucesión, imágenes del estado en que se encuentra el cadáver de ANÍBAL NEIRA: hinchado, con la piel desollada, el pelo largo y sucio, cubierto de tierra y algunas hojas, el espacio en que antes estaba un ojo ocupado ahora por una masa de sangre seca.

      

      GABRIEL, sin pensarlo, se lleva las manos a la boca, para reprimir un grito. Luego, gira la cabeza y vuelve los ojos hacia el suelo, mientras el FORENSE vuelve a cubrir el cadáver.

      

      CORTE A:

      

      
 5. INT. DEPARTAMENTO DE GABRIEL – DÍA


      La cámara describe el interior de una habitación de paredes amarillas. Un DIARIO MURAL DE CORCHO, lleno de FOTOGRAFIAS y RECORTES DE PRENSA pinchados con alfileres.

      

      GABRIEL se acerca al DIARIO MURAL y toca, con la yema de los dedos, una FOTOGRAFÍA en blanco y negro en que aparecen GABRIEL, CARLA y ANÍBAL. Los tres se ven relajados y sonrientes.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Aníbal era uno de los mejores periodistas investigadores de este país.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Como usted?

    


    
      

      

      GABRIEL toma la FOTOGRAFÍA entre sus manos y la examina. Sin dejar de observarla, da unos pasos a través de la habitación. Se detiene junto a un ESCRITORIO y toma otra FOTOGRAFÍA.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Mejor que yo. Pero esta vez había hecho todo en secreto, sin contarme nada. ¿Habría podido ayudarlo? Algo, o alguien, se ensañó con su cadáver. Llevaba dos meses perdido. ¿Dónde estuvo todo ese tiempo?

    


    
      

      

      CORTE A:

      

      
 6. INT. CAFÉ – DÍA


      GABRIEL empuja la puerta de madera y vidrio de un antiguo CAFÉ, donde hay objetos de colección como un mueble con un antiguo tocadiscos. GABRIEL se abre paso a través de un pasillo y, cuando llega al salón, nos damos cuenta que lo que habíamos estado mirando era su imagen reflejada en un gran espejo.

      

      GABRIEL mira hacia el interior del salón. Todas las mesas están desocupadas, excepto una. Un HOMBRE maduro, en los 60, parcialmente calvo, ojos pardos, nariz perfilada, vestido con chaqueta de tweed y anteojos de marco redondo, está sentado sin moverse, mirando un punto fijo y sin prestar atención a GABRIEL.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Durante varios días no obtuve nada. Revisando los apuntes de Aníbal encontré el nombre de un pintor: Richard Upton Pickman. El único amigo de Pickman era un hombre extraño, con fama de loco: el profesor Bruno Mattotti.

    


    
      

      

      GABRIEL se detiene delante de la mesa en que está MATTOTTI y le habla.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Profesor Mattotti?

    


    
      

      
 MATTOTTI sigue sin responderle. 

      

      GABRIEL, sin dejar de hablarle, se sienta frente a él. Detrás de GABRIEL vemos una armadura con espada, a tamaño natural, y un mueble repleto de botellas de vino.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Siento haberlo hecho esperar, pero hubo una falsa alarma de bomba en el Metro y tuvimos que quedarnos detenidos.

    


    
      

      

      Sólo al escuchar estas palabras MATTOTTI empieza a mirarlo. Y le responde.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Jamás uso el Metro. Los subterráneos son tan...

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Agobiantes?

    


    
      

      

      MATTOTTI deja algunos segundos de silencio en su diálogo con GABRIEL. Su mirada se queda suspendida en el aire y luego vuelve a parpadear, como si le costase mantener su concentración.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      No exactamente.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Sus colegas de la Facultad dicen que usted y Pickman están peleados.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Jamás peleamos, señor Martínez. Tomé libremente la decisión de no verlo más.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Y eso fue hace...

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Un año.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Hace mucho más tiempo que nadie sabe nada de él. Usted era su único nexo con el mundo. ¿No le preocupa lo que le pueda haber pasado? Usted era su amigo.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Lo soy. Él es como un hijo para mí.

    


    
      

      

      Vemos, desde arriba, a GABRIEL y a MATTOTTI sentados en torno a la mesa, en el centro del salón. Un GARZÓN, con humita y chaqueta blanca, entra en cuadro, trayendo una bandeja. En ella hay un tarro de café soluble, una jarra con agua hirviendo, una taza vacía, una botella de cerveza y un vaso. El GARZÓN retira una taza que MATTOTTI bebió antes y le deja, a cambio, una nueva.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Cuál fue su verdadera relación con Pickman? ¿Por qué me contaba sólo fragmentos? Decidí hacer lo mismo y ocultarle la mitad. Le dije que mi interés por Pickman era solamente profesional: quería entrevistarlo en exclusiva.

    


    
      

      

      MATTOTTI se prepara un nuevo café, mientras GABRIEL prueba la cerveza.

      

      MATTOTTI vuelve a concentrarse en GABRIEL.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Su revista...

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      "Euroniús".

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Mm. ¿Están dispuestos a pagar por la entrevista? Lo van a utilizar como animal de circo.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Por supuesto, ellos van a pagar.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Ellos van a vender más ejemplares con esto. Pero a usted, Gabriel, lo único que le interesa ¿es la paga?.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      También necesito el dinero.

    


    
      

      

      MATTOTTI se quita los anteojos y empieza a limpiarlos lentamente con su pañuelo.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Mentí de nuevo. No quería mencionarle a Mattotti mi amistad con Aníbal, sin que me hubiese dado antes el paradero de Pickman.

    


    
      

      

      MATTOTTI vuelve a colocarse los anteojos y le habla a GABRIEL.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Richard Upton Pickman...fue el artista joven más talentoso que haya conocido en mi vida.

    


    
      

      

      FADE OUT.

      

      Sobre la pantalla negra, seguimos escuchando el relato de MATTOTTI.

    


    
      

      

      MATTOTTI (EN OFF)

    


    
      Al comienzo fue aceptado en los circuitos académicos.

    


    
      

      
 7. INT. SALA DE EXPOSICIONES – DÍA


      FADE IN.

      

      El profesor MATTOTTI entra a un salón cuyas puertas están abiertas de par en par. La cámara lo sigue. Dentro del salón hay PÚBLICO de distintas edades, en su mayoría jóvenes.

      

      Las personas que están dentro del salón empiezan a aplaudir cuando entra MATTOTTI. Algunos miran a la cámara, como si ésta fuese el Punto de Vista (PDV) de PICKMAN, cuyo rostro no vemos, y también le dedican sus aplausos.

    


    
      

      

      MATTOTTI (EN OFF)

    


    
      Lo conocí recién llegado de Estados Unidos, desde un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra.

    


    
      

      

      Entre la gente, con pelo largo y barba, se abre paso ANÍBAL NEIRA, moreno, en los 35, el mismo hombre que aparece en las fotos del DIARIO MURAL de GABRIEL y el mismo cuyo cadáver reconocería GABRIEL tiempo después en la morgue. ANÍBAL tiene en sus manos una cámara fotográfica con la que retrata a MATTOTTI y a su acompañante.

    


    
      

      

      MATTOTTI (EN OFF)

    


    
      Su trabajo me impresionó y lo introduje en nuestro medio.

    


    
      

      

      MATTOTTI se acerca a saludar a un JOVEN de barba, en los 20, con un apretón de manos. Luego ambos se vuelven hacia la cámara, para que el JOVEN pueda saludar al acompañante de MATTOTTI. El JOVEN se inclina hacia la cámara y extiende su mano.

      Detrás, en el salón, las paredes lucen cuadros de gran tamaño, todos pintados con un estilo similar.

      

      MATTOTTI se abre paso a través del PÚBLICO y llega hasta una esquina de la sala, siempre seguido por la cámara, que describe a los asistentes, entre ellos a ANÍBAL NEIRA, quien sigue tomando fotos en dirección a MATTOTTI y en dirección a la cámara.

    


    
      

      

      MATTOTTI (EN OFF)

    


    
      Su obra generó una especie de culto incondicional.

    


    
      

      

      FUNDE CON:

      

      Imágenes de los CUADROS de PICKMAN.

      

      El primero, en tonos rojizos, muestra a una figura de aspecto vagamente humano, con la boca abierta, como si estuviese gritando. El cuadro funde con otro, del cual sólo vemos texturas y colores. El tercero tiene otra figura antropomorfa, pálida, en tonos blancos y rojizos, con ojos, nariz, dientes y boca muy abierta. Luego aparece parte de un rostro verdoso. Y unos ojos y nariz en tonos ocres. Entre una y otra imagen, un FLASH de luz blanca, como el destello de una cámara fotográfica separando un cuadro del otro.

    


    
      

      

      MATTOTTI (EN OFF)

    


    
      Algunos lo comparaban con la pintura negra de Goya, con Bacon, Arcimboldo y otros artistas que distorsionaban las formas humanas.

    


    
      

      

      FUNDE CON:

      

      En un costado del salón, a la derecha de un cuadro enmarcado, se ve una tela blanca cubriendo a un cuadro de grandes proporciones, instalado sobre un caballete. Vemos cada vez más cerca la tela blanca, pero nunca conocemos el contenido del cuadro que está debajo.

    


    
      

      

      MATTOTTI (EN OFF)

    


    
      Pero, un día, Pickman dio un vuelco a su carrera. Repentinamente, cambió a un estilo realista. La imagen era tan nítida como una fotografía y, al mismo tiempo, era demencial...asquerosa.

    


    
      

      

      FUNDE CON:

      

      
 8. INT. CAFÉ – DÍA


      Vemos los ojos del profesor MATTOTTI. Luego vemos de nuevo su rostro, a medida que termina de contar el episodio.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Sus cuadros causaron un escándalo tan grande que debió recluirse en un departamento del Santiago antiguo, rodeado de sus gárgolas. Allí siguió pintando. Durante ese tiempo el horror de sus cuadros se hizo insoportable.

    


    
      

      

      Entre pausa y pausa, MATTOTTI parece estar reuniendo fuerzas para continuar.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Pickman decía que los chilenos éramos el pueblo más "gótico" que él conocía.

    


    
      

      

      Vemos a GABRIEL cada vez más inquieto con el relato de MATTOTTI. Por efecto de imagen (dolly in + zoom back), notamos su sensación de vértigo.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Un pueblo plagado de monstruos, sólo equilibrado por su cantidad de brujos.

    


    
      

      

      Apenas MATTOTTI pronuncia estas palabras, irrumpen otras imágenes en pantalla.

    


    
      

      
 9. EXT. LAGUNA – NOCHE


      (INSERT)

      

      GABRIEL se ve a sí mismo, sobre un bote, en un lago rodeado de niebla.

      

      GABRIEL, con el rostro muy pálido y el pelo suelto, observa una de sus manos. Está cubierta con escamas de pescado. Parece estar convirtiéndose en otra cosa.

      

      GABRIEL, sentado en el bote, grita, aúlla, solo en medio del lago.

      

      
 10. INT. CAFÉ – DÍA


      GABRIEL mueve la cabeza, como intentando sacudirse de la mente aquellas imágenes. Y se concentra nuevamente en el relato de MATTOTTI.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Entonces comenzó a mirar hacia Chiloé. Pensaba que sólo ahí tendría fuerzas para enfrentarse a la maldición de ver.

    


    
      

      
 11. EXT. CALLE Y FRONTIS EDIFICIO GORDON PYM – NOCHE


      Escuchamos el SONIDO del AGUA. Goteras, llovizna, no se distingue bien en medio de la oscuridad. Un perro se queja a lo lejos. La cámara describe, desde arriba, un edificio de tres o cuatro pisos de paredes grises y gastadas que ocupa toda una esquina.

      

      La sombra de una GÁRGOLA se recorta sobre una de las paredes.

      

      Más abajo, un cartel, pegado sobre el edificio, tiene escrita la palabra:

      

      DEMOLICIONES

      

      A la altura del primer piso, el edificio tiene una placa en la que alcanza a leerse, con letras de estilo gótico:

      

      EDIFICIO GORDON PYM

      

      Luego, a nivel del suelo, la cámara describe la vereda, que da hacia una pequeña plaza con una pileta de agua. Algunos faroles y lámparas industriales iluminan apenas la calle mojada.

      

      Las botas de GABRIEL resuenan sobre los adoquines.

      

      GABRIEL, envuelto en su abrigo de lana azul, camina desde la plaza hacia el viejo edificio, buscando una entrada.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Mattotti había mencionado el encierro de Pickman en la parte antigua de la ciudad. El edificio "Arturo Gordon Pym" llevaba años abandonado. Y algo me decía que ése había sido el escondite de Pickman.

    


    
      

      

      12. INT. HABITACIÓN DEL CONSERJE – NOCHE

      
 Vemos el interior de una sencilla habitación. Un televisor encendido, con la pantalla en blanco. Los RONQUIDOS de un hombre robusto.

      

      La cámara describe el lugar y muestra, echado sobre un sillón, a un HOMBRE CANOSO, el CONSERJE, moreno, bajo, de alrededor de 50 años y de no menos de cien kilos de peso. Está profundamente dormido.

      

      La ventana deja pasar algo de la luz de la luna. Hay una pequeña lámpara de noche encendida sobre un escritorio.

      

      Un PERRO, echado sobre una alfombra, a los pies del CONSERJE, tiene los ojos abiertos.

      

      El PERRO se levanta y camina en dirección a la puerta. Empieza a ladrar. El CONSERJE despierta.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¡Sosiégate, León! ¡Venga pa´cá, venga pa´cá!

    


    
      

      
 El PERRO regresa.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¿Qué-qué pasa? ¡Venga pa´ cá!

    


    
      

      

      El PERRO empieza a ladrar de nuevo y sale de la habitación.

      

      El CONSERJE, molesto, se levanta a duras penas del sillón y lo sigue.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¡Ah, ya! ¿Qué es lo que pasa?

    


    
      

      
 13. EXT. EDIFICIO GORDON PYM – NOCHE

      

      GABRIEL ha rodeado el edificio y casi al llegar a la esquina ha encontrado una vieja reja metálica que conduce a una puerta.

      

      El paso a través de la reja está bloqueado con un CANDADO que cuelga de una cadena.

      

      GABRIEL introduce sus manos a través de los barrotes, levanta la cadena, coge el CANDADO y empieza a golpear con él los barrotes.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Hola!

    


    
      

      

      Nadie responde. GABRIEL se agacha para mirar hacia el interior y mete parte del rostro a través de los barrotes de la reja.

      

      Repentinamente, el PERRO del CONSERJE salta hacia GABRIEL, quien saca su cabeza de entre los barrotes justo a tiempo.

      

      El CONSERJE termina de abrir la puerta a través de la cual ha salido el PERRO.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¡Sosiégate, León!

    


    
      

      

      El CONSERJE, con una linterna en la mano, observa a GABRIEL.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¿Qué desea?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Cobranza judicial. Necesito verificar unos datos.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¡Yo tengo las cuotas al día!

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      No, no es a Usted. A Richard Pickman.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Ah, Pickman...Tarde, poh, muy tarde vino. Ese desgraciado se fue hace mucho.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Podría verificarlo personalmente?

    


    
      

      
 14. INT. PASILLO Y ESCALERAS EDIFICIO GORDON PYM – NOCHE

      

      EL CONSERJE, siempre con la linterna en la mano, abre una puerta que da a un pasillo oscuro. GABRIEL lo sigue.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Nadie más vive acá?

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      No. Al menos eso creo.

    


    
      

      

      El CONSERJE detiene sus pasos en medio del pasillo y, apuntando a GABRIEL con la linterna, lo encara.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Si usted es cobrador judicial, yo soy el "Matador". Ahora que entró, dígame: ¿a qué vino?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Soy periodista.

    


    
      

      

      El CONSERJE reanuda su marcha a través del pasillo. GABRIEL lo sigue.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Tenía la pinta.

    


    
      

      

      El CONSERJE llega hasta una puerta, que conduce a una ESCALERA.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Estoy haciendo una investigación sobre Richard Pickman.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Ya le dije que se fue hace rato.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      También me dijo que es un desgraciado.

    


    
      

      

      El CONSERJE empieza a bajar por la escalera.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Dónde vamos?

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Dígame una cosa: ¿ pa´ qué quiere escarbar en cosas que pasaron hace tanto tiempo? ¿Por qué hay gente que no puede vivir tranquila?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Dígamelo usted.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Yo apenas lo conocí.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Pero sabe qué hacía acá.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Pintar.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Dónde?

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      En el sótano.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Por qué?

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      No lo sé.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Nunca entró?

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Yo no.
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      > Fotografía: Juan Francisco Somalo.

    


    
      

      
 15. INT. PASILLO SÓTANO – NOCHE


      El CONSERJE y GABRIEL dejan atrás la escalera y caminan a través del sótano.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Había un viejo que le traía cosas.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Bruno Mattotti.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Puede ser. Nunca supe su nombre.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Alguien más entraba aquí?

    


    
      

      

      El CONSERJE está frente a una puerta cerrada. Saca un manojo de llaves y abre la puerta.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      No sé. Pero este lugar me da miedo. De noche nunca me atreví a bajar.

    


    
      

      
 16. INT. CORREDOR SÓTANO – NOCHE


      El CONSERJE y GABRIEL entran a una habitación amplia, casi vacía. Escuchamos el SONIDO de una GOTERA.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Pasaban cosas raras. Algunas mascotas aparecieron despedazadas en los departamentos.

    


    
      

      
 17. INT. TALLER EN SÓTANO – NOCHE

      

      El CONSERJE cruza una puerta doble, que está abierta, y entran a un taller abandonado, donde se apilan desordenadamente restos de SILLAS, CABALLETES, MUEBLES rotos, frascos con PINCELES cubiertos de polvo.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Los ruidos se hicieron insoportables. Claro que ahora sólo se escuchan de vez en cuando.

    


    
      

      
 18. INT. BAÑO DE PICKMAN – NOCHE


      Desde el interior de un viejo cuarto de baño, vemos la TINA y la PUERTA.

      

      Repentinamente, la PUERTA se viene abajo, empujada por GABRIEL.

      GABRIEL cae el suelo, encima de las tablas.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¿Está bien?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Sí. ¿Qué es ese olor?

    


    
      

      

      GABRIEL tose, asqueado.

      

      El CONSERJE se inclina y lo ayuda a levantarse.

      

      La luz de la linterna deja ver las paredes, manchadas con un líquido entre rojizo y ocre.

      

      El cuarto de baño está prácticamente en ruinas.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      Algún gato muerto.

    


    
      

      

      Escuchamos el SONIDO de una pesada RESPIRACIÓN.

      Luego, escuchamos el SONIDO de un cuerpo sólido que cae, o se lanza, al agua.

      

      GABRIEL, que ahora tiene en sus manos la linterna del CONSERJE, apunta el haz de luz en dirección a la parte del piso desde la que vino el sonido.

      

      Vemos una poza de agua del diámetro de una persona, en el lugar en que antes estuvo el WC. La poza está rodeada de baldosas y azulejos rotos.

      

      A través del agua suben unas burbujas de aire hacia la superficie.

      

      El misterioso visitante ha escapado.

      

      CORTE A:

      

      
 19. INT. DEPARTAMENTO DE GABRIEL – DÍA


      Nuevamente es de día. Vemos las paredes amarillas del mismo departamento de las escenas del inicio. Escuchamos una VOZ femenina.

    


    
      

      

      CARLA (EN OFF)

    


    
      Gabriel, ¿quieres un café?

    


    
      

      

      Una MUJER JOVEN, trigueña, de pelo rizado, sale desde una habitación abrochándose una camisa de hombre, a manera de pijama. Es CARLA, a quien vimos antes en las fotos de archivo junto a GABRIEL y ANÍBAL.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¿Gabriel?

    


    
      

      

      CARLA camina hacia el escritorio de GABRIEL. Detrás vemos el diario mural con recortes de prensa y fotografías.

      

      Sobre el escritorio, el PC de GABRIEL está encendido. CARLA gira levemente el monitor hacia ella y se inclina para leer lo que GABRIEL está escribiendo.

      

      Mientras la cámara describe el texto, cuyas frases no alcanzamos a visualizar completas, escuchamos el relato de GABRIEL.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Dejé a Carla fuera de la investigación, ya había sufrido bastante por la muerte de Aníbal. No quería atormentarla con mis dudas. Pero ella empezaría pronto a sospechar de mí.

    


    
      

      

      CARLA, preocupada por lo que acaba de leer en la pantalla, se queda pensativa, apoyada en el escritorio.

      

      
 20. INT. CAFÉ – DÍA


      GABRIEL está fumando un cigarrillo, sentado frente a una mesa del mismo café del comienzo.

      

      Sobre la mesa tiene una libreta de apuntes, un lápiz y un trago que está terminando de beber.

      

      Escuchamos el SONIDO de la PUERTA que se abre.

      

      GABRIEL levanta la vista y ve, de pie en la entrada al salón, al profesor BRUNO MATTOTTI.

      

      MATTOTTI está vestido con un impermeable azul y lleva un bastón de madera, que deposita sobre la mesa, delante de GABRIEL.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Veo que ha decidido continuar. Debe saber que es su responsabilidad.

    


    
      

      

      MATTOTTI se sienta delante de GABRIEL.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Creo haberle advertido que éste es un camino sin retorno.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Por favor, ¿podemos ir al grano, profesor?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Impetuoso como siempre. Eso es algo de usted que me ha mantenido en la duda. No estoy seguro que usted sea la persona.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡No me trate como a un principiante!

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      ¡En cierto sentido lo es!

    


    
      

      

      MATTOTTI pasa de la aparente ofuscación a hablar casi susurrando.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Quiero su palabra. Quiero estar seguro que guardará el secreto. Sólo usted, Richard y yo. ¿Está claro?

    


    
      

      

      GABRIEL cede.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Se lo prometo.
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 21. EXT. CALLE LONDRES – NOCHE


      GABRIEL y MATTOTTI caminan a través de una antigua calle de adoquines, en la parte antigua del centro.

      

      Las luces nocturnas de los postes ya están encendidas. A lo lejos se oye un TRUENO.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Pickman pintó un nuevo cuadro. Y quiere que sea usted quien lo traiga a Santiago.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Y dónde está?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Sigue en Chiloé. Le diré cómo llegar. ¿Es lo que quería, no?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Fue eso lo que le prometió a Aníbal Neira?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      No sé de qué me habla.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Está seguro?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Escuche mi consejo, Gabriel: haga su entrevista y salga de ahí.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Por qué? ¿No se supone que Pickman es solamente un pintor?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Sí, Gabriel, el mejor pintor del mundo. Y sus cuadros hielan la sangre. Él ha visto cosas que nadie más está dispuesto a ver. Y siempre quiso compartirlas conmigo. Pero yo no soy como él. Hace años que no puedo pintar. Me estoy pudriendo por dentro. No llegaré vivo al próximo año.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Lo siento. No sabía que estuviera enfermo.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Todos caminamos hacia la muerte. Yo voy más rápido que Usted, eso es todo.

    


    
      

      

      MATTOTTI enfila hacia la entrada de un edificio ubicado en una esquina.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Profesor, ¿usted le teme a Pickman?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      No. Temo a lo que él muestra.

    


    
      

      

      22. INT. DEPARTAMENTO DE MATTOTI – NOCHE


      MATTOTTI abre la puerta de su departamento. GABRIEL lo sigue.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Y qué muestra en sus cuadros?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Monstruos...Tan reales, que parecen vivos. Respirando, como si fuesen a salirse de la tela. Una depravada mezcla entre humanos y anfibios. O algo así.

    


    
      

      

      Mientras GABRIEL se quita el abrigo, MATTOTTI camina hacia su escritorio. El lugar está prácticamente en penumbras.

      

      MATTOTTI enciende una lámpara.

      

      Las ventanas han sido tapiadas, a la carrera, con tablas que han sido clavadas encima de los marcos.

      

      MATTOTTI avanza hacia el escritorio. Vemos que su mano derecha se encuentra completamente atrofiada y que no la puede mover.

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Algunos aparecen retratados justo en el momento en que están atacando personas, cometiendo crímenes horribles.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Crímenes?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      Sí. Por eso ya no hay quien quiera exhibirlos, al menos en este país. Y por eso ya no hay nadie que me dé tribuna para defenderlos, aunque sea para justificar su valor artístico o...

    


    
      

      

      Con la mano izquierda, MATTOTTI toma una botella de bourbon.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Y cómo son esos crímenes?

    


    
      

      

      MATTOTTI

    


    
      No. No me pida tanto detalle.

    


    
      

      

      MATTOTTI empieza a llenar dos vasos con bourbon.

    


    
      

      
 23. EXT. CALLE Y EDIFICIO GORDON PYM – NOCHE

      
 Vemos nuevamente la fachada del edificio "Arturo Gordon Pym".

      La cámara desciende, mostrando nuevamente la sombra de una GÁRGOLA y el letrero, que ahora vemos más detalladamente, y que dice:

      

      DEMOLICIONES-EXCAVACIONES

      PEDRO VALENZUELA B. E HIJOS

      SERIEDAD Y SOLVENCIA

      

      Abajo, en la calle, un VOLKSWAGEN ESCARABAJO avanza ronroneando hacia la entrada del edificio.

      

      El conductor detiene el motor. Es GABRIEL. Vemos que, sentado frente al volante, está fumando un cigarrillo.

    


    
      

      

      GABRIEl (EN OFF)

    


    
      A pesar del miedo, Mattotti se esforzaba por ayudarme. Por un lado me empujaba a ir y por otro me decía que huyera rápidamente. ¿Qué escondía? ¿A quién protegía? Su actitud me recordó al viejo del edificio Gordon Pym. Era como si ambos temieran algo, como si se sintieran observados todo el tiempo, incluso cuando estaban conmigo. Tendría que seguir yo solo.

    


    
      

      

      GABRIEL termina su cigarrillo, abre la guantera y saca del interior una linterna y un "diablito" (gancho).

      

      Abre la puerta del automóvil y sale.

      

      La cámara pasa a su lado, rápidamente, como si fuese un espectador invisible, al tiempo que escuchamos una respiración pesada, sin poder distinguir a quién o a qué corresponde.

      

      GABRIEL pasa frente a la puerta que antes le abrió el CONSERJE, pero no se detiene a tocar.

      

      Llega hasta la esquina de la calle y se agacha frente a la TAPA de una ALCANTARILLA.

      

      Coloca el gancho en un orificio de la TAPA y, haciendo palanca, empieza a levantar el pesado objeto.

      

      Vemos a GABRIEL de espaldas, haciendo la maniobra, acechado siempre, EN OFF, por esta respiración pesada.

    


    
      

      
 24. INT. ALCANTARILLA, TÚNEL UNO – NOCHE

      
 Vemos las botas de GABRIEL bajando la ESCALERA metálica que lleva desde el nivel de la calle a las alcantarillas.

      

      Algunas gotas de agua escurren a lo largo de la pared circular.

      

      GABRIEL acorta con un salto la distancia que separa a los últimos escalones del suelo. Toma la linterna encendida y se vuelve hacia un enorme túnel que está a sus espaldas.

      

      El túnel tiene varias BOMBILLAS eléctricas encendidas.

      

      GABRIEL resbala en el suelo mojado y, al apoyar sus manos contra el muro, pasa a llevar el cable eléctrico y una de las bombillas que estaba apagada se enciende súbitamente.

      

      Guiado únicamente por el haz de luz de la linterna, GABRIEL avanza a través del enorme túnel.

      

      
 25. INT. ALCANTARILLA, TÚNEL DOS – NOCHE

      
 El túnel termina frente a un colector de aguas que está un metro más abajo. GABRIEL desciende.

      

      Sus paredes son tan grandes como una estación del Metro, pero casi todo el ancho está cubierto por el cauce de agua en movimiento.

      

      GABRIEL, caminando a través de un borde, se interna a través de este segundo túnel.

      

      Un RUIDO lo distrae. Apunta la linterna hacia el agua. Nada.

      

      Sigue avanzando.

      

      Apunta la linterna hacia el suelo. Algunas RATAS se mueven delante de él.

      

      GABRIEL llega hasta una cavidad excavada hacia el interior de la pared, a un metro y medio de altura del suelo. Está cubierta de piedras, restos de ladrillos y adoquines. GABRIEL empieza a retirar los trozos. Apunta la linterna hacia el interior. Las RATAS se apartan y dejan ver los restos de un CRÁNEO y de un TÓRAX humanos.

      

      GABRIEL se apoya en la pared para no tambalearse. Respira profundo, tratando de mantener la calma y evitando las náuseas.

      

      En eso, un RUGIDO inesperado.

      

      ALGO se lanza sobre él. Él apenas alcanza a apuntarle directamente con el haz de luz de la linterna. Lo que ve lo paraliza. Con los ojos y la boca muy abiertos, con la espalda pegada contra la pared, GABRIEL es atacado por este ser que no vemos. La luz de la linterna ocupa toda la pantalla.

      

      CORTE A:

      

      
 26. EXT. CALLE Y EDIFICIO GORDON PYM – NOCHE

      

      En toma subjetiva, alguien avanza a través de la calle, en las inmediaciones del edificio "Arturo Gordon Pym", cerca del lugar donde está el acceso a la alcantarilla.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Esa noche, lo terrible emergió. Una Furia, una presencia maligna.

    


    
      

      
 27. INT. SÓTANO EDIFICIO GORDON PYM – NOCHE


      El relato de GABRIEL es interrumpido por la voz del EVALUADOR.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Cómo era?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Me acuerdo de... su olor.

    


    
      

      

      Vemos al CONSERJE, entrando al sótano, al mismo lugar donde estuviera antes con GABRIEL.

      

      El CONSERJE lleva una linterna en la mano y la mueve en todas direcciones, inspeccionando los rincones.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Y recuerda su aspecto?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      N-no...No recuerdo bien cómo era.

    


    
      

      

      En el abandonado taller de PICKMAN, la linterna del CONSERJE alumbra una lámina en un papel arrugado, puesta sobre un caballete. En ella vemos a un gigante de fauces ensangrentadas que sostiene entre sus manos un tronco humano sin cabeza. Lo que PICKMAN ha estado mirando, aparentemente como inspiración, es una reproducción del cuadro "Saturno devorando a un hijo", de Goya.

      

      
 28. INT. PASILLO Y TALLER DE PICKMAN – NOCHE

      
 El CONSERJE, de pie entre la puerta doble y el pasillo, sigue mirando hacia todos lados, llamando a su perro.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Pero sé lo que hizo.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¿León?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Yo sé lo que le pasó al viejo del edificio Gordon Pym.

    


    
      

      

      El CONSERJE avanza a través del pasillo, hacia una puerta entreabierta.

      

      Desde adentro, por un segundo, le llegan los quejidos de un PERRO herido. Luego, el silencio.

      

      El CONSERJE avanza cautelosamente. Su voz es apenas un murmullo.

    


    
      

      

      CONSERJE

    


    
      ¿León?

    


    
      

      

      El CONSERJE empuja lentamente la puerta. Entra. Gira hacia un costado. Desde atrás, algo le coge por la espalda y lo arrastra. Él, sin soltar la linterna, lanza gritos aterrados. Lo vemos desaparecer al interior de la habitación, siempre gritando.

      

      
 29. INT. DEPARTAMENTO DE MATTOTTI – NOCHE


      Vemos una colección de MÁSCARAS en una de las paredes del departamento del profesor MATTOTTI.

      

      Luego vemos a MATTOTTI, sentado detrás de su escritorio, inmóvil. Sus ojos y boca están abiertos, pero no está respirando. Sus escasos cabellos están tiesos y su rostro, pálido.

      

      Detrás, las ventanas tapiadas con tablas dejan pasar la luz de la luna.

      

      Se oye el SONIDO del AGUA cayendo a goteras. Se mezcla con el TIC-TAC de un RELOJ de pared.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      A Mattotti ni siquiera tuvieron que tocarlo. Tenía demasiado miedo. Murió sin defenderse.

    


    
      

      
 30. INT. DEPARTAMENTO DE GABRIEL – NOCHE


      Vemos uno de los cuadros de PICKMAN: una imagen blanca y rojiza, de rasgos humanos, que parece estar gritando. Tiene la boca abierta pero no tiene labios. Sus dientes se ven completos.

      

      La imagen del cuadro funde con la de GABRIEL, desnudo, sentado frente a su escritorio, dibujando aceleradamente sobre una hoja de papel.

      

      Sobre el escritorio, una reproducción en papel del mismo cuadro que estaba en el sótano del edificio Gordon Pym: el gigante de fauces ensangrentadas devorando un torso humano sin cabeza.

      

      Al lado, otra reproducción de un cuadro (ARCIMBOLDO), que muestra el rostro de un hombre conformado por trozos de animales.

      

      Las imágenes de los cuadros funden con la imagen de GABRIEL, solo, navegando en un bote de madera en medio de un lago cubierto de niebla, de noche.

      

      Vemos la foto de GABRIEL, CARLA y ANÍBAL, sonrientes, en otra época.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Mattotti, a su manera trató de advertirme. Pero ya era tarde para mí. Muy tarde. Estaba penetrando en la mente de Pickman, probablemente de la misma manera en que Aníbal lo había hecho antes que yo. Por eso él nunca nos contó nada. Quería protegernos. Pero, ¿qué papel jugaba realmente Pickman en todo esto?

    


    
      

      
 31. INT. ESTACIÓN CENTRAL – DÍA


      Bajo el enorme techo de la Estación Central, en Santiago, un TREN de pasajeros está listo para partir.

      

      Una AZAFATA, con uniforme azul, sube al tren.

      

      En el ANDÉN, un inspector levanta su mano.

      

      Un PASAJERO sube de un salto a uno de los coches.

      

      En el ANDÉN, algunas PERSONAS miran en dirección a las ventanillas, buscando a sus parientes que parten.

      

      GABRIEL, siempre envuelto en su abrigo azul, arroja un cigarrillo a medio fumar y sube a uno de los carros justo en el momento en que el tren se pone en movimiento.

      

      El INSPECTOR sube detrás y el tren se aleja lentamente.

      

      Desde el ANDÉN, las PERSONAS que han ido a despedir a sus parientes saludan con las manos en alto.

      

      El TREN se marcha.

      

      FUNDE CON:

      

      
 32. EXT. PANORÁMICAS DE PAISAJES SUREÑOS DESDE EL TREN – DÍA


      Desde el punto de vista de la cámara, siempre en movimiento, vemos un paisaje sureño compuesto por árboles y postes de telégrafo que aparecen y desaparecen en medio de la niebla.

      

      A medida que la cámara sigue avanzando, vemos los cables del tendido del telégrafo, recortados contra un cielo azul.

      

      FUNDE CON:

      

      
 33. EXT. MUELLE DE PARGUA – DIA


      GABRIEL, siempre fumando, observa la partida de un TRANSBORDADOR amarillo, desde un embarcadero.

      

      Al fondo, las aguas azules del Pacífico y algunos volcanes y montañas nevadas siguiendo la línea costera.

      

      FUNDE CON:

      

      
 34. EXT. CANAL DE CHACAO – DÍA


      Un pequeño BOTE de pesca artesanal navega solo en medio del Pacífico.

      

      En un plano más abierto, vemos al mismo BOTE y, más atrás, vemos entera una ISLA de suelos verdes, en medio del mar.

      

      FUNDE CON:

      

      
 35. EXT. VISTAS DEL CANAL DE CHACAO DESDE TRANSBORDADOR – DÍA

      

      GABRIEL, de pie en la cubierta de un TRANSBORDADOR, observa la estela de espuma que va dejando el barco y el muelle en el cual se encontraba momentos antes.

      

      
 36. INT. LIVING, DEPARTAMENTO DE GABRIEL – DÍA


      Vemos el interior del departamento de GABRIEL. La puerta se abre y entra CARLA.

      

      CARLA desliza su mano junto al muro y enciende la luz.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¿Gabriel?

    


    
      

      

      CARLA se agacha y recoge la correspondencia que ha sido arrojada por debajo de la puerta.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Sigue grabando?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Olvídese de la grabadora.

    


    
      

      

      CARLA entra, descubre la TV encendida, con la pantalla en blanco, y la apaga.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Hay algo que no entiendo.

    


    
      

      

      CARLA recorre el living y abre la puerta que conduce hacia la zona en que GABRIEL tiene su escritorio.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¿Gabriel?

    


    
      

      
 37. INT. ESCRITORIO, DEPARTAMENTO DE GABRIEL – DÍA


      CARLA entra a la habitación en que está el escritorio de GABRIEL, enciende la luz y empieza a mirar hacia todos lados, a medida que recorre lentamente el lugar.

      

      Hay cables por todos lados. De los cables cuelgan hojas con bocetos, dibujos hechos a toda carrera, que apenas vemos pero que ella observa sorprendida.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Qué cosa?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Usted sabe que la policía revisó el edificio Gordon Pym y la casa del profesor Mattotti.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Sí.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Y que no apareció ninguna otra evidencia más que la suya.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Qué quiere decir?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Que las únicas huellas que hay son las suyas, Gabriel.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Eso tiene explicación. Yo estuve antes con ellos, ya se lo dije. ¿No me cree?

    


    
      

      

      CARLA llega al fondo de la habitación y se acerca a los bocetos que están arriba y encima del escritorio. Toma algunos entre sus manos. Los mira.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Sigamos. ¿Así que Pickman estaba lejos?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Muy lejos.

    


    
      

      
 38. EXT. LAGUNA – NOCHE


      Un BOTE avanza en medio de la niebla, sobre las aguas tranquilas de una laguna.

      

      Tanto el BOTE como el lugar se parecen a lo que hemos visto en las imágenes que recurrentemente acosan a GABRIEL.

      

      Sobre el BOTE, GABRIEL viene en la proa, con un farol en la mano.

      

      Detrás, remando, un anciano BOTERO.

      

      El BOTE llega a la orilla y GABRIEL baja a tierra.

      

      El BOTERO le hace unas señas, indicándole un punto del camino.

      

      GABRIEL parte y el BOTERO se aleja inmediatamente.

      

      
 39. EXT. CASA DE PICKMAN EN CHILOÉ – NOCHE


      Bajo la luz de la luna, GABRIEL avanza a través de un campo con árboles y arbustos.

      

      Al final del camino hay una CASONA de madera de grandes dimensiones.

      

      GABRIEL ve la casa y empieza a correr hacia ella.

      

      GABRIEL llega a la casa, sube una escalera que da a la puerta principal, se acerca a la manilla y la toca, pero no entra.

      

      GABRIEL se devuelve hacia la terraza y desciende por otra escalera que da hacia un camino que rodea la casa. Al bajar, pasa junto a un LEÓN de piedra esculpido a un costado de la escalera.

      

      Al rodear la casa, GABRIEL llega a un patio protegido por un muro y una puerta enrejada. GABRIEL toma una cadena que hay entre la reja y el muro, la quita y empuja la puerta hacia atrás. La puerta, rechinando, se abre. GABRIEL entra.

      

      Desde el interior de la casa, la cámara nos muestra a GABRIEL merodeando por el patio y acercándose a los vidrios sucios para tratar de mirar hacia el interior. GABRIEL camina siguiendo las ventanas, hasta que encuentra una puerta. Mete la mano a través de un vidrio roto y consigue abrir la puerta sin gran esfuerzo. Entra.

      

      
 [image: Chilean Gothic26 BN.jpg]

    


    
      > Fotografía: Cristián Faundes.

    


    
      

      
 40. INT. PASILLO Y SALÓN EN CASA DE PICKMAN – NOCHE


      GABRIEL avanza a través de un pasillo.

      

      El pasillo desemboca en un salón con chimenea. El fuego está encendido.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Estamos condenados a ser como ellos o a morir? ¿No hay alternativa? Están aquí, están, lo sé, cerca. Y Pickman debe estar con ellos.

    


    
      

      

      Amontonándose cerca de la chimenea hay restos de sillas, un remo y relojes que no funcionan.

      

      Sobre una mesa de centro, una botella de bourbon medio vacía, libros, papeles y láminas. Una de ellas llama la atención de GABRIEL, quien se agacha y la levanta.

      

      Vemos, a la luz de la chimenea y de las velas, que se trata de la misma reproducción del cuadro del gigante devorando un torso sin cabeza.

      

      GABRIEL deja el salón.

      

      
 41. INT. ESCALERA Y SÓTANO, TALLER DE PICKMAN - NOCHE

      
 GABRIEL desciende a través de una escalera que conduce hasta un sótano.

      

      El sótano, apenas iluminado por la luz de las velas y por la luz de la luna que se cuela a través de la ventilación, se apoya sobre arcos de concreto y vigas de madera. GABRIEL apenas nota que está repleto de objetos, aunque no distinga claramente su forma.

      

      De pronto, una ANTORCHA encendida avanza hacia su rostro. GABRIEL, al esquivarla, pierde el equilibrio y cae.

      

      Desmayado en el suelo, entre tablas viejas y tierra, es observado por un HOMBRE que ilumina su rostro con la ANTORCHA. Tras comprobar que no se mueve, el desconocido se da por satisfecho y se aleja.

      

      Vemos un mesón, iluminado artesanalmente con faroles caseros o "chonchones", sobre el cual hay numerosos PINCELES y tubos de ÓLEOS.

      

      El HOMBRE, de melena y barba, está preparando mezclas de colores. Lo vemos pintando una tela, ansiosa, aceleradamente. Mientras pinta con uno de los pinceles, sostiene otro entre los dientes. Es PICKMAN. Parece estar empeñado en aprovechar cada segundo al máximo, pintando lo más posible.

      

      Unos metros más allá, en el suelo, GABRIEL empieza a despertar.

      

      Todavía tiene una cicatriz en la frente que le quedó tras su incursión en las alcantarillas de Santiago centro. Ahora se toca la parte posterior de la cabeza. Le duele. Estaba justo encima de las tablas repartidas por el suelo.

      

      Lentamente, GABRIEL se levanta. Lo hace mirando fijamente hacia el punto en que PICKMAN está trabajando.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Así que éste es el lugar donde los mata?

    


    
      

      

      PICKMAN (EN OFF)

    


    
      ¿Qué le hace pensar eso?

    


    
      

      

      GABRIEL avanza a través del sótano. Hay más velas encendidas y puede distinguir las siluetas de un sinnúmero de objetos: barriles, enormes envases de vidrio, una escafandra de buzo y, al fondo, a PICKMAN cubriendo con una tela el caballete y el cuadro que estaba pintando.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Sé muy bien quién es usted, Pickman. Las únicas dos personas que podrían atestiguar en su contra han muerto.

    


    
      

      

      PICKMAN, al escuchar estas palabras, camina hacia GABRIEL.

      

      PICKMAN viste una camiseta de manga corta completamente manchada con pintura. Lleva unos pantalones deportivos y está descalzo. Sin el menor asomo de miedo o preocupación, se acerca a GABRIEL y lo encara. Es un "gringo" absolutamente atípico, de pelo y ojos castaños. Y sin acento. Su voz es cavernosa, bien timbrada, potente.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Mattotti era mi amigo.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Era.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Y estaba enfermo. De cáncer.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      No murió de cáncer.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Lloré mucho su muerte.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Y al viejo del edificio Gordon Pym lo encontraron despedazado.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿Cómo sabe eso?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Porque yo, yo...

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿Porque estaba ahí, no? ¡Usted estuvo ahí!

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Sí, estuve...

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Y no le hicieron nada.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ...ahí.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿No le parece raro? Véalo de otra manera: ¿Y si hubiese sido usted el que los mató? ¿No ha pensado en esa posibilidad? ¿Qué busca aquí?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      La verdad.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿La verdad?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Perdí a mi mejor amigo y todas las pistas me conducen hasta usted! ¡Quiero saber por qué se ensañaron con Aníbal de esa manera bestial!

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿Cómo quiere que yo lo sepa?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Estuvo con Aníbal, lo dicen sus apuntes!

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿No se da cuenta del peligro en que nos pone?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Me está amenazando?

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Le estoy advirtiendo.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Confiéselo, lo sé todo!

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿Qué más sabe?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Conozco la historia de su antepasado, quemado por brujería.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Ese fue un acto de intolerancia. El era un iniciado.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Como usted?

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Yo no soy nada.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Y qué hace aquí?

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      A mí me dejan mirar. A veces tomo fotos y pinto.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Por qué aquí?

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Porque todavía...creen...en la magia.

    


    
      

      

      Tras esta respuesta, GABRIEL se calla, sin saber qué decir.

      

      PICKMAN se aleja.

      

      GABRIEL empieza a deambular a través del taller. Atraviesa un umbral.

      

      
 42. INT. HABITACIÓN CONTIGUA AL TALLER DE PICKMAN – NOCHE


      Al cruzar el umbral, GABRIEL queda en una zona en que no hay luces. Enciende un fósforo. Delante de él hay un cuadro cubierto con una tela.

    


    
      

      

      PICKMAN (EN OFF)

    


    
      Hay poderes superiores que impiden a la maldad manifestarse en todo su esplendor, fuerzas que la inhiben.

    


    
      

      

      GABRIEL levanta la tela y observa el cuadro.

      

      Vemos, en rápida sucesión, FLASHBACKS de las imágenes del cuerpo despedazado de ANIBAL, cuando estaba en la morgue.

      

      GABRIEL deja caer el fósforo. La luz se extingue. Tose, asqueado. Tropieza con algo. Escuchamos el SONIDO de un CRISTAL que cae al suelo y se rompe.

      

      
 43. INT. TALLER DE PICKMAN – NOCHE

      
 PICKMAN, que había vuelto a pintar, mira en dirección al lugar del cual provienen los gritos de GABRIEL.

      

      Vemos la tapa de madera de una NORIA, un típico pozo de campo, aunque en este caso se encuentra bajo techo.

      

      La TAPA de la NORIA está unida al pozo por una cadena y un candado.

      

      Algo empieza a empujar la TAPA desde el interior del pozo, tratando de forzar la cadena.

      

      PICKMAN corre hasta el umbral.

      

      
 44. INT. HABITACIÓN CONTIGUA AL TALLER DE PICKMAN – NOCHE

      
 PICKMAN, bajo el umbral, le da instrucciones a GABRIEL.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡Silencio! ¡Quédese aquí!

    


    
      

      

      PICKMAN cierra la puerta y deja a GABRIEL solo.

      

      
 45. INT. TALLER DE PICKMAN – NOCHE


      En el taller de PICKMAN, la tapa de la noria es presionada cada vez con más fuerza por aquello que trata de abandonar el pozo.

      

      Una de las tablas de la tapa cede y se parte en dos.

      

      
 46. INT. HABITACIÓN CONTIGUA AL TALLER DE PICKMAN – NOCHE

      

      GABRIEL, solo y completamente a oscuras, enciende otro fósforo.

      

      Lo que encuentra ahora, dentro de la habitación, es una TINA de BAÑO ensangrentada. Dentro de la tina, en un caldo rojizo, flotan trozos de órganos de algún ser vivo, imposibles de identificar a primera vista.

      

      GABRIEL, sin soltar el fósforo, trata de controlar las arcadas, pero no puede. Está a punto de vomitar.

      

      
 47. INT. TALLER DE PICKMAN – NOCHE


      La cámara describe el piso alrededor de la NORIA y vemos que hay manchas secas de color ocre en el suelo.

      

      PICKMAN, encaramado sobre el pozo, está clavando las tablas sueltas.

      

      Tiene un REVÓLVER al lado del MARTILLO.

      

      Toma el REVÓLVER y, aprovechando una abertura entre las tablas de la TAPA, dispara hacia el interior de la noria.

      

      Escuchamos el SONIDO de los RUGIDOS de alguna clase de BESTIA.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡Fuckin´ bastard!

    


    
      

      

      GABRIEL, desde el cuarto vecino, llama a gritos a PICKMAN.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¡Abra La puerta, Pickman! ¡Abra la puerta!

    


    
      

      

      PICKMAN baja de la noria, corre hasta la puerta y la abre.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡Salgamos de aquí, Gabriel!

    


    
      

      

      GABRIEL sale y cae al suelo. PICKMAN trata de ayudarlo a levantarse.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Déjeme!

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡No sea estúpido!

    


    
      

      

      PICKMAN toma un CUADRO envuelto en papel y amarrado y corre con él.

      

      GABRIEL lo sigue.

      

      Pasan junto a la NORIA. La tapa de madera tiembla y parece que en cualquier momento cederá otra vez a la presión de los golpes de la BESTIA.

      

      
 48. INT. PASILLO Y GALERIA – NOCHE

      
 PICKMAN deja el sótano y llega a un pasillo que, por un costado, tiene una galería con vidrios.

      

      Desde afuera llega el SONIDO de los TRUENOS.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡Apúrese!

    


    
      

      

      GABRIEL, todavía mareado por el olor de los órganos en descomposición que encontró en la tina, sale a toda velocidad y se apoya en los ventanales.

      

      PICKMAN deja el cuadro en el suelo, guarda el arma en el pantalón y cierra la puerta que da al sótano. GABRIEL aprovecha su descuido para quitarle el REVÓLVER.

      

      GABRIEL toma al arma y apunta a PICKMAN.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      No cometa un error, Gabriel. No ahora, por favor.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Mi único error ha sido esperar tanto.

    


    
      

      

      PICKMAN toma el cuadro y camina a través de la galería. GABRIEL lo sigue, sin dejar de apuntarle.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Ellos ya saben que está aquí.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿No puede controlarlos, verdad?

    


    
      

      
 49. INT. CHIMENEA – NOCHE

      
 PICKMAN y GABRIEL regresan al salón en que está la chimenea encendida.

      

      PICKMAN deja el cuadro en el suelo, camina hasta la mesa, toma la botella de bourbon y llena un vaso.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡No ha entendido nada!

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿Así fue como murió Aníbal Neira? Lo dejó recorrer su taller en Santiago. Descubrió algo en su departamento. Y creo que por eso lo mataron. ¿Qué hacía ahí, Pickman?

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Lo mismo que hago aquí: pintar.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Quiero saber por qué mató a Aníbal.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¡Yo no he matado a nadie!

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Dígame, ¿vio morir a otros como a él?

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      La verdad es más grande que sus afanes de venganza, ¿no cree?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¿No recuerda la conexión de su baño con las alcantarillas? Hay suficientes cadáveres como para encarcelarlo.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Usted y yo tenemos mucho en común. Somos sólo testigos de la Historia, no formamos parte de ella. Solamente la narramos.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Usted es un loco peligroso, Pickman!

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Ni loco ni peligroso. Obsesionado, igual que usted.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Maldito asesino!

    


    
      

      

      GABRIEL está fuera de sí. Y ha quitado el seguro del REVÓLVER.

      

      PICKMAN, sin embargo, conserva la calma.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Mírese, Gabriel. Está a punto de sucumbir ante su propia monstruosidad. Mírese al espejo. Yo sólo soy un artista. ¡Ahora váyase de mi casa, déjeme seguir pintando!

    


    
      

      

      La puerta principal se abre bruscamente, de par en par. En medio del viento y la lluvia, aparece CARLA, empapada, con una linterna en la mano.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¡Gabriel, no!

    


    
      

      

      PICKMAN sigue mirando fijamente a GABRIEL.

      

      GABRIEL mira a CARLA.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      Gabriel, por favor...

    


    
      

      

      GABRIEL baja el arma.

      

      
 50. EXT. CAMINO RURAL – NOCHE

      
 Lejos de la casa de PICKMAN, un JEEP Vitara se abre paso en medio de la tormenta a través de un sendero rodeado de pinos.

      

      De pronto el JEEP frena.

      

      Vemos que CARLA va en el asiento del conductor y GABRIEL a su lado.

      

      GABRIEL abre la puerta y sale.

      

      Se quita el abrigo. Lo arroja al suelo. Se quita las botas.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      Gabriel, ¿ qué pasa?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Voy a volver!

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¿Estás loco?

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡No! ¡Tengo que saber la verdad!

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¡Gabriel!

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Déjame!

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      ¡Por favor!

    


    
      

      

      Bajo la lluvia torrencial, GABRIEL se aleja.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Entonces, ¿ya estaba a salvo?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Sí.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Y prefirió volver?

    


    
      

      
 51. INT. SÓTANO Y TALLER DE PICKMAN – NOCHE

      
 Vemos los pies descalzos y embarrados de GABRIEL, descendiendo los escalones de madera del sótano de la casa de PICKMAN.
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      > Fotografía: Juan Domingo Marinello.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Sí.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Por qué?

    


    
      

      

      PICKMAN está trabajando en un cuadro, que cubre apenas siente los pasos de GABRIEL.

      

      PICKMAN sale al encuentro de GABRIEL.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Ya me maldijo. Ya me condenó al remordimiento eterno. ¿Qué más quiere?

    


    
      

      

      GABRIEL luce transfigurado, con el pelo revuelto, respirando agitado, la mirada fija, totalmente empapado.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      Quiero ver...Necesito ver toda esa maldad.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      ¿Está dispuesto a jugarse la vida de veras?

    


    
      

      

      PICKMAN retrocede. Instala, sobre un trípode, una cámara fotográfica POLAROID.

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      Espero que sepa lo que está pidiendo.

    


    
      

      

      En el otro costado del sótano, instala, sobre otro trípode, otra cámara.

      

      Luego toma un farol, lo coloca frente al rostro de GABRIEL, y le advierte:

    


    
      

      

      PICKMAN

    


    
      En sesenta segundos más usted tendrá la oportunidad... de ver.

    


    
      

      

      PICKMAN, con el farol en alto, pasa junto a GABRIEL y se aleja.

      

      GABRIEL sonríe.

      

      La tapa de la NORIA se desliza.

      

      GABRIEL, recuperando súbitamente la lucidez, ve cómo el pozo queda sin protección. Instintivamente busca en el suelo algo con que defenderse. Recoge una tabla y la levanta como si fuera una maza.

      

      Las CÁMARAS están haciendo su trabajo automáticamente. ¡FLASH!

      

      Escuchamos el SONIDO del RUGIDO de una criatura que avanza hacia GABRIEL.

      

      En medio de la oscuridad, GABRIEL lanza golpes con el madero sin acertarle.

      

      Las CÁMARAS siguen haciendo, automáticamente, su trabajo.

      

      GABRIEL cae. Sin dejar de mirar hacia delante, hacia aquello que se le viene encima, se arrastra, tratando de escapar. El espacio se le acaba. Levanta los brazos para protegerse el rostro.

      

      FUNDE CON:

      
 52. BLACK SCREEN

      
 Sobre fondo negro, escuchamos el diálogo entre EL EVALUADOR y GABRIEL.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Eso es todo?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      Es todo.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      ¿Y por qué lo dejaron vivo, entonces?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      No sé.

    


    
      

      
 53. EXT. CLINICA LAS LILAS – DÍA

      
 Vemos la fachada de la Clínica Las Lilas, en Santiago.

      

      A la entrada, la gente que va y viene. EL SONIDO de una AMBULANCIA que se acerca.

      

      En la puerta, un ENFERMERO empuja hasta la salida una silla de ruedas. Sobre ella va GABRIEL, con su pierna derecha enyesada hasta la rodilla. También tiene cubierta la nariz.

      

      CARLA, a su lado, lleva una muleta en la mano. Le indica al ENFERMERO por dónde seguir.

      

      El ENFERMERO empuja la silla hasta el nivel de la calle.

      

      GABRIEL, al sentir el sol sobre su rostro, se cubre con una mano.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      En el fondo, ¿cree que lo protegieron los brujos?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      No creo nada.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Bien. Hemos terminado.

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      ¿Puedo irme?

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Sí, claro. ¿Necesita ayuda?

    


    
      

      

      GABRIEL (EN OFF)

    


    
      No, Carla vendrá por mí.

    


    
      

      
 54. INT. DEPARTAMENTO DE GABRIEL – DIA


      Sobre el suelo de madera, vemos un sobre de carta que dice, con letra manuscrita:

      

      G. MARTÍNEZ

      

      La puerta del departamento se abre y entra CARLA, quien se agacha y recoge el sobre.

      

      GABRIEL viene detrás, apoyándose en la muleta.

    


    
      

      

      EVALUADOR (EN OFF)

    


    
      Confidencial. Nombre del paciente: Gabriel Martínez. Profesión: Periodista, corresponsal extranjero. Edad: 35 años. Diagnóstico: Paranoia. Síntomas de claustrofobia y psicosis múltiple. Se recomienda vigilancia y tratamiento.

    


    
      

      

      CARLA camina hacia la cocina y deja, sobre el escritorio de GABRIEL, su cartera y el sobre que recogió del suelo.

    


    
      

      

      CARLA

    


    
      Voy a hacer café.

    


    
      

      

      GABRIEL, sentado sobre un futón de su living, enciende un cigarrillo. Toma el control remoto y enciende la TV.

      

      En la pantalla de la TV vemos a un joven HOMBRE-ANCLA de un informativo, con traje y corbata.

    


    
      

      

      HOMBRE-ANCLA

    


    
      Fue nombrado ministro en visita en el caso de la desaparición de Vasily Muñoz, conserje del edificio Arturo Gordon Pym, cuya demolición estaba inicialmente prevista para comienzos de esta semana...

    


    
      

      

      En un recuadro de la pantalla, para ilustrar la noticia que está leyendo el HOMBRE-ANCLA, han puesto una fotografía del edificio Gordon Pym. Luego aparece una fotografía del mismo CONSERJE al que entrevistó antes GABRIEL.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Carla, mira!

    


    
      

      

      HOMBRE-ANCLA

    


    
      Como recordarán, las faenas fueron suspendidas mientras la policía, cumpliendo una amplia orden de investigar, efectuó un rastreo en las alcantarillas del edificio, donde previamente habían sido encontradas ahí, por obreros sanitarios, algunas osamentas humanas.

    


    
      

      

      CARLA se sienta al lado de GABRIEL y, sin dejar de mirar la TV, le pasa el sobre.

      

      Luego aparece en pantalla, junto al rostro del HOMBRE-ANCLA, un recuadro con una fotografía de archivo en que están GABRIEL, CARLA y ANÍBAL. La foto ha sido trabajada de modo que sólo destaque el rostro de ANÍBAL.

    


    
      

      

      HOMBRE-ANCLA

    


    
      Siempre en el ámbito judicial, familiares y amigos del periodista Aníbal Neira, que habían pedido la reapertura del caso, se mostraron consternados ante la negativa de tribunales de acoger nuevas diligencias.

    


    
      

      

      GABRIEL

    


    
      ¡Hijos de puta!

    


    
      

      

      GABRIEL deja de mirar la TV y abre el sobre. Es una fotografía Polaroid. GABRIEL observa un texto que trae en la parte posterior. Dice:

      

      EL MODELO DE PICKMAN

      

      GABRIEL da vuelta la foto para observarla y se encuentra con ...su propio rostro, con el pelo suelto, los ojos desencajados, rodeado por dos criaturas de rostros distorsionados y ojos negros que brillan en medio de la oscuridad.

      

      Gritando aterrado, GABRIEL deja caer la fotografía sobre el sillón, pierde el equilibrio y va a dar al suelo. Se arrastra lejos de la fotografía, hasta que su espalda topa el cuadro que, envuelto en papel, ha traído desde Chiloé, desde el taller de PICKMAN.

      

      Desesperado, empieza a romper el papel que envuelve al cuadro.

      

      CARLA, de pie, lo observa sin entender nada.

      

      La cámara se aleja de la habitación.

      

      FUNDE CON:

      

      

      55. INT. TALLER DE PICKMAN – NOCHE

      

      En toma subjetiva, la cámara empieza a arrastrarse desde las profundidades del pozo hacia la superficie.

      

      Algo levanta la tapa y la cadena.

      

      PICKMAN, sorprendido, corre hacia un mesón donde tiene un balde. Del balde saca un corazón fresco y lo arroja directo a la cámara.

      

      Escuchamos el SONIDO de un RUGIDO.

      

      La criatura sigue avanzando hacia PICKMAN, quien da alaridos de terror.

      

      La criatura no se detendrá. No esta vez.

      

      Vemos un FLASH de luz blanca.

      

      FADE OUT.

    


    
      

      

      FIN
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      > Storyboard: Carlos Garrido, Director de Arte.

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      [ MAKING OF ]

    

  


  
    
      Gótico chileno en Hollywood

    


    
      

      Publicado en el portal BBC Mundo

      www.bbcmundo.com

      

      En el marco del Festival de Cine Latino, este jueves se exhibe, en el Teatro Egipcio de Los Angeles el mediometraje "Chilean Gothic", una película de terror psicológico y la primera adaptación cinematográfica de una obra de H.P. Lovecraft filmada en Chile.

      

      Su productor y guionista, Gilberto Villarroel –quien además es corresponsal de la BBC en Chile-, comparte la accidentada historia que se esconde detrás de la película.

    


    
      

      
 [image: gilberto2.jpg]

    


    
      > Fotografía: Archivo Chilean Gothic.

    


    
      

      En 1992 cayó en mis manos el cuento "El Modelo de Pickman", de H.P. Lovecraft, el escritor estadounidense de culto con seguidores en todo el planeta.

      

      Era, básicamente, la historia de un pintor que retrataba monstruos. Pero no los inventaba. Los copiaba de la realidad.

      

      Más allá del terror psicológico que destilaban sus páginas, con criaturas ancestrales acechando desde la oscuridad, el cuento era además un estupendo ensayo sobre el papel del artista y su capacidad para mostrarle a la sociedad aspectos de sí misma que ella se resiste a aceptar.

      

      La idea de estos monstruos reales, que mataban impunemente y luego desaparecían, me hacía mucho sentido en el Chile de comienzos de la transición democrática.

      

      En 1995 escribí, en 40 días, el guión cinematográfico, al que titulé "Chilean Gothic", y lo mandé a un concurso nacional. El premio eran 10 latas de película y algo de dinero que recibí en marzo de 1996.

      

      Tuve que convertirme en productor para conseguir el resto del dinero necesario para el rodaje. Un buen amigo, Ricardo Harrington, aceptó dirigir la película. En 1997, dejé mi trabajo como editor en Radio Cooperativa para dedicarme al rodaje.

    

  


  
    
      RATAS DROGADAS


      

      Fue un descenso al oscuro mundo de Pickman.

      

      Filmamos en las alcantarillas, con osamentas reales y ratas de laboratorio drogadas y maquilladas, para poder tenerlas en cuadro.

      

      Las leyes de Murphy no fallan: aunque era verano, ese día llovió. Tuvimos que huir, para no morir ahogados, pues el sitio era un colector de aguas lluvias que, pasado cierto nivel, se inundaba automáticamente.

      

      Un edificio en ruinas fue rebautizado como "Arturo Gordon Pym", como cita a Poe, el inspirador de Lovecraft.

      

      En la laguna Carén, en las afueras de Santiago, filmamos una escena onírica en que el protagonista –un esforzado corresponsal extranjero- sueña con el cadáver de su mejor amigo. Yo fui el cadáver que flotó sobre aquellas oscuras aguas.

      

      Tras 15 días de rodaje, estaba en la ruina, con una infección estomacal y un ataque de cólico renal que obligó a mi mujer a llevarme a una clínica.

      

      Seis meses después conseguí el resto del dinero y filmamos otros seis días, esta vez en la Morgue de Santiago, donde debí permanecer cinco horas sin moverme mientras cubrían mi cuerpo con silicona, látex, tierra y tinturas para convertirme en un cadáver de ocho días.

      

      Los últimos días los pasamos en la Isla Grande de Chiloé -mil kilómetros al sur de Santiago-, la tierra de los mitos y los brujos.
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      > Fotografía: Cristián Faundes.

    

  


  
    
      MÚSICA ÉTNICA

      
 El montaje, hecho en los ratos libres de todo el mundo, duró más de un año. La post-producción de imagen y sonido, también.

      

      Los jóvenes músicos de Fractal nos dieron una banda sonora con instrumentos étnicos precolombinos que el propio Peter Gabriel envidiaría.

      

      Y los expertos de Canes, un estudio santiaguino, inventaron el sonido de los monstruos, que en la película están representados por cámaras subjetivas que atacan y se van. Fieles al espíritu de Lovecraft, decidimos insinuar más que mostrar.

      

      La película, que para mí es como una versión oscura y sudamericana de los "X-Files", debutó en octubre en Chile y en noviembre en la Semana del Horror y Cine Fantástico de San Sebastián, en España, donde fue incluida en la muestra de Lo Mejor del Año, junto a grandes largometrajes como "La Sombra del Vampiro".

      

      El jueves 26 de julio se exhibe en la nueva sala Steven Spielberg del Teatro Egipcio, en Hollywood Boulevard, en el Festival de Cine Latino de Los Angeles, que cada año organiza Edward James Olmos, el actor de "Blade Runner" y "Miami Vice". La TV de Barcelona ya la pasó en su programación nocturna.

      

      Y en octubre debutará en el H.P. Lovecraft Film Festival, en Oregon, Estados Unidos, dedicado íntegramente a las películas inspiradas en la obra del escritor norteamericano. Ha sido un largo viaje para encontrarse, una vez más, con el espíritu del viejo maestro.

      

      "La emoción más intensa y más antigua de la Humanidad es el miedo. Y el más antiguo y más intenso de todos los miedos es el miedo a lo desconocido", escribió Lovecraft alguna vez.

      

      En nuestra película insinuamos que, a lo mejor, los monstruos somos nosotros.





      
        Santiago de Chile, 26 de Julio de 2001.

      

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      [ RESEÑAS DE LA PELÍCULA

      Y PASES INTERNACIONALES ]

    

  


  
    
      San Sebastián Horror & Fantasy Film Week

    


    
      

      El 4 de noviembre de 2000, un mes después del estreno fuera de competencia en el Festival Internacional de Cine Valdivia (4 de octubre de 2000), donde fue la primera película de terror estrenada en el país en varias décadas, "Chilean Gothic" fue escogida para la noche de clausura de la Semana del Horror y Cine Fantástico de San Sebastián, en España.

      

      La película fue exhibida en el Teatro Principal de San Sebastián, que esa noche estaba repleto. El público incluía a figuras como la cantante Alaska, ex chica Almodóvar, a la hija de Boris Karloff y a Herschell Gordon Lewis ("Two Thousand Maniacs!"), uno de los padres del gore. Acompañado por Gilberto Villarroel y por el asistente de dirección, Pablo Vial, el director del certamen, José Luis Rebordinos, explicó por qué decidió incluir a este mediometraje chileno en la selección de Lo Mejor del Año, al lado de superproducciones como la estadounidense "La Sombra del Vampiro", la corerana "Shiri" y la alemana "Anatomía".

      

      Su opinión sobre la película fue la misma que el catálogo oficial del festival incluyó como reseña y que reproducimos a continuación:

    


    
      

      -Lovecraft vive y le hemos encontrado en Chile. Es decir, en esta película chilena realizada con pocos medios pero que conoce bien el terreno viscoso, reptante, enfermizo del señor de Ctchulthu. Se nos plantea aquí una versión atroz de El Modelo de Pickman que sucede en una isla donde todo mito sobrevive, la de Chiloé. Quien vislumbra los monstruos que existen pero que no se ven desfallecerá entre la magia. Por otro lado, bien lo dice su director Ricardo Harrington, Chile es gótico. No sólo por los seres que pueblan su imaginería sino por "el reinado del horror que vivimos durante tanto tiempo".

    


    
      

      Al término de la proyección, el público la premió con sus aplausos.

      

      Pocos días después, gracias al entusiasmo de los encargados del programa radial "La Esfera", la sala underground "La Boca del Lobo", ubicada en el centro de Madrid, exhibió la película ante un público compuesto por cinéfilos y lectores de Lovecraft que participaron después en un coloquio con el productor y guionista que duró casi tanto como la proyección del filme, tónica que años después se repetiría en posteriores exhibiciones en territorio chileno.
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      > Catálogo: Archivo Chilean Gothic.

    

  


  
    
      Fantasporto y Los Ángeles

    


    
      

      A comienzos del 2001, Ricardo Harrington presentó "Chilean Gothic" en la selección oficial del Festival de Fantasporto, en Portugal, en un particular programa doble que incluyó el estreno de dos producciones chilenas de género, agregándose la recién estrenada "Ángel Negro", de Jorge Olguín.

      

      Mientras tanto, en Barcelona, el productor Gilberto Villarroel firmaba con Slot el contrato de distribución internacional que llevaría a "Chilean Gothic" a la TV: primero en Barcelona TV (Canal 3), en España, en julio de 2001, y luego en el canal Cinelatino, en México, en febrero de 2002, y más tarde en Argentina. Se cumpliría así el sueño de su guionista, quien la había concebido inicialmente como parte de una serie de telefilmes, al estilo de una de sus series favoritas, "The X-Files". "Chilean Gothic" funcionaba también en la TV.

      

      Harrington y Villarroel presentaron también la película en la sala de cine de Casa de América, en Madrid, como parte del ciclo de cine chileno "Imágenes del Sur". Una copia quedó en poder de la Filmoteca Española, que la incluyó en un ciclo de cine latinoamericano.

      

      Vendrían después varios festivales más, entre ellos el H.P. Lovecraft Film Festival, en Estados Unidos, en octubre de 2001. El organizador del festival, Andrew Migliore, la definió como "una de las mejores adaptaciones del canon lovecraftiano". A través de su distribuidora, Lurker Films, Migliore la agregó a la colección de DVDs de películas inspiradas en la obra de Lovecraft y la editó para los territorios de Estados Unidos y Canadá, regresando al título original del cuento que la inspiró: "Pickman´s Model". La película se vende también a través de Amazon.
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      > Catálogos: Archivo Chilean Gothic.

    

  


  
    
      Terror Universal

    


    
      
"Chilean Gothic": Entrevista con Gilberto Villarroel
Por Darío Lavia

      
 H.P. Lovecraft fue un escritor norteamericano que falleció a mediados de los años '30. Al margen de su importante aporte a las letras no sólo regionales sino universales, Lovecraft planteó un desafío importante en el campo del cine (raro es que jamás se haya adaptado ninguna de sus historias mientras él estuvo en vida) que es el de volcar esa dimensión de aberración innombrable, horror indefinible y presencias escalofriantes en la pantalla, sin la pretensión quizás de igualar la incomodidad que emana de sus letras, pero por lo menos de evocar esa sensación de indefensión que los mejores cuentos de Lovecraft nos provocan.

      

      Luego de varias décadas, el cine clase A no ha logrado más que triunfos aislados, siendo el campo del cine independiente el que mayores logros ha conseguido. Cortos como THE MUSIC OF ERICH ZANN (1980) y otros han conseguido ese difícil logro. Uno de estos filmes es CHILEAN GOTHIC, dirigido por Ricardo Harrington, una adaptación de uno de los más notables cuentos de Lovecraft: "El Modelo de Pickman". La película ha cosechado grandes elogios en todos los lugares donde se exhibió. Si quieren saber algo más de la trama de la película, visiten esta url: www.chileangothic.cl. Terror Universal tuvo el placer de entrevistar al respecto al productor y guionista Gilberto Villarroel.
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      > Fotografía: Archivo Chilean Gothic.

    


    
      
¿Cómo surge la idea inicial para realizar una versión de Lovecraft, en qué año inician el rodaje?

      

      La idea de hacer "Chilean Gothic" surge en 1995, estimulada especialmente por la idea de hacer producciones para TV con calidad cinematográfica, idea que ya habían impulsado "Twin Peaks", "Wild Palms" y "The X-Files". Estuve casi todo un año revisando antiguas series y películas, estudiando su estructura, leyendo libros y guiones, hasta que escribí un piloto. No me gustó. Lo reescribí 17 veces. Todavía no me gustaba. Finalmente, leí que había un concurso nacional de guiones de cortometrajes convocado por el Ministerio de Educación, el Instituto Italiano de Cultura y KODAK Chilena. Tenía a mano dos relatos que me interesaban. Uno de ellos era "El Modelo de Pickman", de H. P. Lovecraft. Empecé a adaptarlo de noche, trabajando a veces hasta la madrugada. En cuarenta días lo tuve listo. Entregué el último día, cuando vencía el plazo. Ganó el primer lugar, entre 90 participantes. El premio eran 13 latas de 16 mm y algo de dinero. Ahí me di cuenta que no andaba tan perdido y que había que hacerse a la idea de filmar la película. Pero, ¿cómo se hacía eso?

      
 ¿Qué fue lo más difícil en la realización de Chilean Gothic?

      
 Todo. Imagínate que en 1995 no se hacían películas de género en Chile. En realidad casi no se hacían películas de ninguna cosa. Tuve que empezar a estudiar guión y producción, dramaturgia, abrir giro como productor, postular a subvenciones, buscar auspicios, dejar mi trabajo como editor periodístico en Radio Cooperativa de Santiago de Chile y reclutar al equipo realizador. Empecé, como todo el mundo, llamando a los amigos. Ricardo Harrington se haría cargo de la dirección y mi cuñado Pablo Vial de la asistencia de dirección. Luego fichamos a Luis Alarcón, el actor que más películas ha filmado en Chile y que, por esas cosas de la vida, es fanático de Lovecraft. Empecé a reescribir el guión como mediometraje, para dejarlo en el formato de 45 minutos, más cercano a la hora de TV. En 1996 ganamos, también mediante concurso, una subvención del Ministerio de Educación para el rodaje. Entre bloqueos y pre-producción pasó un año. A fines de 1997 empezó el rodaje. Sobre esta verdadera pesadilla, que duró dos años, pues filmamos en diciembre de 1997 y luego en julio de 1998, escribí un artículo llamado "Gótico chileno a Hollywood", que puedes encontrar en el portal de la BBC en español.

      
 En Chilean Gothic Gilberto Villarroel aparece como cadáver putrefacto. ¿Te entusiasmó la actuación o pensás seguir en el rubro guión y producción?

      

      Lo de ponerme a mí en el papel de Aníbal Neira, el amigo muerto del protagonista, fue una idea del director, Ricardo Harrington. Yo soy periodista de profesión y fue más bien como una humorada. Aunque debí estar cinco horas inmóvil mientras me maquillaban en la morgue. Y luego flotar sobre la Laguna Carén a las cinco y media de la mañana en una escena que representaba una pesadilla del protagonista. Terminé con una molesta infección y un cólico renal que me tuvieron, al mes siguiente, visitando al médico. Lo divertido es que el personaje de Aníbal Neira tiene historias que no se cuentan en "Chilean Gothic". Quizás algún día las filmemos, aunque entonces habrá que decidir si lo interpreto yo o un actor profesional. Creo que debería ser un actor profesional. Lo que me interesa ahora es seguir escribiendo y dirigir mi primer largo. Estuve estudiando dirección y guión en Cuba, en la Escuela de Cine y TV San Antonio de los Baños, en junio de 2002. Incluso rodé un corto, premiado como el mejor del taller por el cineasta francés Pascal Aubier, quien era nuestro profesor.
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      > Fotografías: Cristián Faundes y Archivo Chilean Gothic.

    


    
      

      ¿Habían visto antes películas inspiradas en HPL? ¿Estaban conformes con las adaptaciones ya realizadas? ¿Tenían alguna película preferida?

      

      Había visto cosas muy buenas y otras muy malas, especialmente en TV y a horas extrañas. Decorados de cartón piedra, monstruos toscos, infantiles. La que más había disfrutado era "In the Mouth of Darkness", de John Carpenter. Aunque creo que mostró demasiado a la criatura del túnel, en una escena tomada claramente de "En las montañas de la locura". Vi "Re-animator" y la entendí más como una comedia, donde la gente va a reírse de las escenas gore, pero sin tomarlas en serio en ningún momento. Tuvimos muchas discusiones respecto a cuánto estábamos dispuestos a mostrar y a qué tan metafórica queríamos que fuera la película. Piensa que está ambientada en Chile, en el presente, y que veníamos saliendo de un contexto político en que habían ocurrido cosas monstruosas. A lo mejor los monstruos tenían forma humana. A lo mejor estaban entre nosotros. Decidimos quedarnos con esa lectura y no mostrarlos nunca. Al final, cada espectador pondría el que tuviese en la cabeza y eso podía resultar más inquietante. Además, revisando la literatura de Lovecraft, era raro encontrar descripciones detalladas, salvo en algunos cuentos. Parecía sugerir más que mostrar.

      
 La película ganó varios premios, ¿a cuál de estos consideras más importante? 

      

      El guión partió premiado incluso antes de filmar, pero creo que la distinción más inolvidable es haber sido seleccionado para la jornada de clausura de la Semana del Horror y Cine Fantástico de San Sebastián, en noviembre de 2001. En vez de ponernos en una competencia con cortometrajes y mediometrajes, estuvimos en una muestra de las mejores películas del año, al lado de "La Sombra del Vampiro", con la diferencia de que la nuestra no era un largo y era, lejos, la de más bajo presupuesto de todas. Y los organizadores nos decían: "Hagan otra. Vuelvan". También es emocionante haber llegado a Oregon, al H.P. Lovecraft Film Festival, y al Teatro Egipcio de Hollywood, nada menos que a su nueva sala "Steven Spielberg", en el Festival de Cine Latino de Los Angeles. También fue emocionante la proyección al aire libre en Ancud, a comienzos de 2002, en la Isla Grande de Chiloé, mil kilómetros al sur de Santiago, donde rodamos algunas escenas en 1998. Esta zona del país, rica en mitos, estuvo alguna vez en la mira de Lovecraft.

      
 ¿Qué repercusión tuvo la película en el HP Lovecraft Festival?
 

      Andrew Migliore, creador y organizador del festival, escribió que "Chilean Gothic" era una "excelente adaptación" de Lovecraft. El texto completo aparece en su portal, www.thelurker.com. Creo que la película, a pesar de ser una producción modesta, logra crear una atmósfera fiel al espíritu de los relatos de Lovecraft. Lamentablemente, los atentados a las Torres Gemelas volvieron imposible la posibilidad de ir personalmente al festival en 2001.

      
 ¿Cómo han manejado el tema de la distribución de la película?


      En 2001 firmé contrato con la distribuidora Slot, de Barcelona, que ha llevado la película a todos los mercados internacionales importantes. Y ha logrado venderla a la Tv de Barcelona, que la exhibió en 2001, y a una distribuidora mexicana, que logró pasarla en CineLatino de México, en el cable, a comienzos de 2002. Eso, a pesar de la duración (45 minutos), que funciona mejor cuando tienes varios capítulos y una serie pero que es difícil de programar como unitario. En total, se ha proyectado además en 13 festivales y muestras de cine en Chile, Latinoamérica, Estados Unidos y Europa.

      
 ¿Qué influencias cinematográficas tienes?
 

      Siempre he sido cinéfilo. Me gustan todas las películas, salvo, creo, las de karatecas, aunque después de "Matrix" y "Crouching Tiger, Hidden Dragon" uno ya no puede estar seguro de nada, porque han sido fagocitadas por otros géneros. Cine, TV, novelas, cuentos, cómics, todo me sirve de inspiración. La primera vez que leí "El Modelo de Pickman" quise hacerlo cómic, pero no supe cómo. Ahora tengo a unos amigos diseñadores interesados en intervenir fotogramas de la película y las fotos fijas del rodaje. Sería "Chilean Gothic, el cómic", algo que siempre he querido producir. Por cierto, uno de los protagonistas de la película, el profesor de arte Bruno Mattotti, interpretado por Luis Alarcón, tomó su nombre del dibujante y guionista Lorenzo Mattotti.

      
 ¿Cuál es el panorama del cine fantástico en Chile hoy en día? 

      

      Vamos por buen camino. Al mes siguiente de estrenarse "Chilean Gothic" en el Festival Internacional de Cine de Valdivia, en Chile, entró a salas un largometraje, "Ángel Negro", en la línea de películas como "Halloween", que convocó a cien mil espectadores en salas de cine. El mismo realizador, Jorge Olguín, acaba de estrenar su segundo largo, "Sangre Eterna", dedicado a los vampiros y los juegos de rol. Y hay otros cineastas jóvenes con proyectos en marcha.

      
 Chilean Gothic forma parte de una tetralogía, y será continuada por otras adaptaciones de Lovecraft. ¿Cuándo se llevarán a cabo estas películas? ¿Hay otros proyectos en vista? 

      

      Yo estoy buscando, con la ayuda de una productora de Sevilla, co-productores para "El Evaluador", un spin-off de "Chilean Gothic" que, si bien no está basado en Lovecraft, tendrá elementos de suspenso y acción, bordeando con el terror. Esta vez será un largometraje y quiero dirigirlo yo. Luego seguiremos con dos largometrajes más, "Dinosaurios en la cama", basado en "El Extraño", de Lovecraft, y "Wedangütun: visión maligna", basado en "El Color que Cayó del Cielo", también de Lovecraft. Será una Tetralogía Gótica. En medio de todo eso, he colaborado con otros directores, en los guiones de "La Fiebre del Loco", que se estrena en salas en diciembre de 2002 en Madrid, distribuida por El Deseo , y "Sub-terra", que acaba de rodarse en el sur de Chile, producida por Nueva Imagen, de Chile, y Wanda, de España.
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      > Fotografías: Juan Domingo Marinello.

    

  


  
    
      El más intenso de los miedos

    


    
      
Por Gilberto Villarroel

      
 Extracto del discurso de agradecimiento pronunciado durante la entrega de los premios "Luchino Visconti" y "George Eastman", en marzo de 1996, en la ceremonia organizada por el Ministerio de Educación en el Museo de Arte Precolombino de Santiago.

      
 Resulta difícil rendir tributo a las personas, obras y razones que me llevaron directamente a escribir este guión. Está, por supuesto, la potente obra literaria de Lovecraft. No es éste el espacio ni soy la persona más indicada para comentarla, pero creo que bastará con citar una frase que él mismo escribió en su ensayo titulado "El Horror en la Literatura". Dice:

    


    
      

      -La emoción más antigua y más intensa de la humanidad es el miedo, y el más antiguo y más intenso de los miedos es el miedo a lo desconocido.

    


    
      

      Nadie mejor que él supo crear la atmósfera necesaria para recordarnos, permanentemente, nuestros temores más íntimos, con un talento que le permitía mezclar prolijas imágenes literarias con sólidos conocimientos sobre mecánica cuántica y teoría de la relatividad. El terror no surgía entonces desde "huesos ensangrentados, figuras amortajadas y cargadas de chirriantes cadenas", como decía él, sino de ideas terribles que acosaban al cerebro humano.

      

      Cuando leí por primera vez el cuento El Modelo de Pickman , en 1992, yo, un gran aficionado a los cómics y al dibujo, me repetí: "Esta obra es imposible de ilustrar". Tres años más tarde -estimulado por la convocatoria del Ministerio de Educación, publicada en la prensa- cambié de estrategia, opté por una versión libre para cine, acometí la tarea y el resultado me dejó muy satisfecho. Para mí, se trataba de un antiguo desafío personal.

      

      Mi experiencia como periodista y las increíbles historias que he conocido y/o vivido en el ejercicio de esta profesión aportaron un

      background que fue de gran ayuda a la hora de enfrentarse a un tema de tanta complejidad, que bien puede leerse como una ficción política, como un debate sobre el arte (prefiero escribirlo con minúscula, que le da mayor subjetividad), como una historia de terror o como una metáfora sobre la naturaleza humana.

      

      Una vieja canción de Cole Porter, "I´ve got you under my skin", cantada ahora por Frank Sinatra y Bono, se transformó en la idea-fuerza que me llevó a dar la atmósfera a la historia. Sacar la canción de contexto, así como Bono ironizó y dejó K.O. a Sinatra al cantar en un estilo completamente distinto, me pareció una idea tan buena como el desenlace de la película escocesa "Shallow Graves", donde ocurre algo parecido. Empecé a jugar con la idea de un temor tan grande, que uno pudiese llevar siempre "bajo la piel", y caí en un estado de insomnio que me tuvo escribiendo a veces hasta las 5:00 de la mañana. La música de Mussorgsky, Duke Ellington y Los Prisioneros hizo el resto.

      

      Varios libros sobre arte, especialmente las litografías de Escher que hace tiempo quería aprovechar en alguna obra y los retratos del siglo XVI de Arcimboldo, que Peter Gabriel "pirateó" en sus videos antes que yo, me ayudaron a dar el look a la historia con sus múltiples niveles de lectura y en la cual nunca veremos un monstruo pero sí parte de la monstruosidad humana.

      

      Finalmente, la actitud frente al arte y a la creación artística son parte del aprendizaje que dejó una fecunda amistad con el novelista Matías Morán, Guatón, autor de "A su imagen y semejanza". El es el único artista que he conocido que se atrevió a saltar al vacío y a ser consecuente con todo aquello que cree. Su recuerdo, que mi esposa y yo llevamos con cariño, dio aliento a todo esto y está imborrablemente grabado, también, bajo nuestra piel.

      
 Santiago de Chile. Escrito entre el 29 y el 31 de enero de 1996.
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      > Fotografías: Juan Domingo Marinello.

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      [ TRIVIA ]

    

  


  
    
      Los personajes
por Gilberto Villarroel

    


    
      

      

      Gabriel Martinez

    


    
      
El nombre: Su nombre de pila es un homenaje a Gabriel García Márquez. Antes de ganar el Nobel de Literatura, el autor de "Cien Años de Soledad" se desempeñó varios años como reportero. Su libro "Relato de un Náufrago", basado en un caso real, era lectura obligada durante los años 80 en la Escuela de Periodismo de la UC, donde estudié entre 1982 y 1986. Al igual que Gabriel Martínez, fui corresponsal extranjero, trabajando para los diarios "El Mundo" y "Diario 16", de Madrid, y colaborando con el Servicio Latinoamericano de Radio de la BBC de Londres y Miami y con la revista "Planeta Humano", de España. Martínez, en cambio, escribe en la película para la ficticia revista "Euroniús", de España, que le paga sólo por nota publicada.

      
 Un hombre de la calle: El apellido, Martínez, fue escogido porque daba la idea de un hombre común y corriente. Quería que fuese alguien con quien pudieses encontrarte en la calle. Algún tiempo después de haber escrito el guión, escuché a través de los parlantes de una multitienda que llamaban a un tal Gabriel Martínez. Me sentí raro. Y puede que haya más de uno. Pero, como siempre ocurre en estos casos, todo parecido con la realidad es pura coincidencia.

      
 El abrigo: El abrigo de Martínez tiene vida propia. Lo usé cuando era reportero en el diario "El Sur", de Concepción, entre los años 1986 y 1988. Ese abrigo me acompañó durante mis correrías a través de los lugares más increíbles, incluyendo naufragios, temporales y paseos por la bohemia penquista. El actor Rodrigo Sepúlveda convirtió a esta prenda en una especie de segunda piel durante el rodaje.

      
 El actor: Rodrigo Sepúlveda es un versátil y joven actor, documentalista... y periodista. Su primer cortometraje fue "Sin Miedo a la Muerte", dirigido por su amigo Ricardo Harrington, y por él ganó el premio al mejor actor en Video en el Festival de Cine de Valdivia, en 1997. Fue el director de fotografía de la película "Cielo Ciego", de Nicolás Acuña y uno de sus documentales sobre pueblos indígenas fue premiado en 1999 La Habana.
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      > Fotografía: Juan Domingo Marinello.

    

  


  
    
      Bruno Mattotti

    


    
      
El nombre: Lorenzo Mattotti es un gran dibujante y guionista de cómics, uno de los pocos que ha merecido el honor de ser portada de la revista "Time". Nacido en 1954 en Brescia, Italia, es conocido mundialmente por obras como "Fuego" y "La Zona Fatua". En Chile es posible encontrarlo en la revista "CIMOC", en librerías especializadas. Planeta-Agostini publicó, en la colección Quinto Centenario, su obra "El Cosmógrafo Sebastián Caboto: trazar un mapamundi", delicadamente ilustrada. Cada viñeta parece un cuadro y perfectamente podría estar en la pared de algún museo. Contemporáneo, se entiende.

      
 El look: Físicamente, el look del profesor Mattotti está inspirado en

      el académico Francisco Brugnoli, actual director del Museo de Arte Contemporáneo, MAC, lugar en que Teresa Vial, co-productora del filme, cursó un magíster en Teoría e Historia del Arte. Teresa aportó también los anteojos redondos que usó Luis Alarcón como parte de su caracterización del atormentado Mattotti.

      

      Brugnoli, con su melena y perfil renacentista, es un personaje interesante: desde que asumió como director del MAC, ha dado cabida en sus salas a manifestaciones como el teatro, el cine y los cómics, reconociendo la amplitud que tiene hoy en día el concepto de cultura y la forma en que las artes se potencian unas a otras.

      
 El actor: En la película, el prolífico actor nacional Luis Alarcón -incluido en casi todas las producciones chilenas desde las de Raúl Ruiz en adelante- da vida a un profesor de arte culto y solitario, enfermo y al borde de la locura, un hombre que ya no puede pintar y que alguna vez fue un vanguardista que apoyó a Pickman, su artista protegido. En una de las escenas iniciales vemos los recortes de prensa que empapelan una de las paredes de la habitación de Martínez. En uno de ellos destaca la foto de Mattotti. En el artículo se habla sobre los escándalos por las exposiciones de Pickman y la caída de Mattotti, retirado de la terna de candidatos a la dirección del Museo Nacional de Bellas Artes.

      
 Actuación inspiradora: Luis Alarcón fue el primer actor confirmado en el casting de la película. Como productor, le entregué el guión un año antes de la filmación de la película, porque no me imaginaba a otro en el papel de Mattotti. Sus silencios y pausas resultaron muy "musicales" e inspiradores para los miembros de Fractal, responsables de la banda sonora original.

      
 La cicatriz: El primer día de rodaje, durante la filmación de las escenas en el café, Luis Alarcón acababa de terminar el rodaje de la serie de TV "Brigada Escorpión" y había sufrido un pequeño accidente. Si uno se fija con detención, es posible notar una cicatriz fresca en su cabeza durante los primeros planos.

      
 El primer día de rodaje: Ver a Luis Alarcón maquillado como Mattotti, con el rostro pálido y demacrado, sentado solo en la silla del café, antes de la primera toma, fue un momento inolvidable -y emocionante- para mí, en mi doble condición de productor y guionista. En ese momento tomé conciencia de que la película existía y que los personajes se habían encarnado, definitivamente. Luego, los destacados fotógrafos Juan Domingo Marinello y Juan Francisco Somalo, responsables de la foto fija, tuvieron otro hermoso gesto. A la hora de almuerzo, me secuestraron del rodaje y me llevaron a pasar un rato entretenido, en los alrededores del Parque O´Higgins, al Pollo Caballo, una clásica "picada" del sector, especializada en comida criolla.
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      > Fotografía: Juan Domingo Marinello.

    

  


  
    
      Richard Upton Pickman

    


    
      
El nombre: El nombre del pintor Richard Upton Pickman fue conservado íntegramente del cuento de H.P. Lovecraft que inspiró la película: "El Modelo de Pickman". Es un homenaje al importante escritor estadounidense de terror sicológico, que ha inspirado a cineastas como Roger Corman, Sam Raimi y John Carpenter, por mencionar algunos. Lovecraft no siempre ha recibido el crédito que se merece. Un capítulo de la tercera temporada de los "X-Files", "Grotesque", emitido inicialmente en 1996, está indudablemente inspirado en "El Modelo de Pickman", aunque el productor Chris Carter al parecer prefirió omitir esa información. Como curiosidad, podemos decir que el plano de "Chilean Gothic" en que Carla, la pareja de Gabriel, descubre que la habitación de su amado está literalmente empapelada con bocetos de Pickman y empieza a dudar de su cordura es una clara cita de una escena de "Grotesque", cuando Scully realiza un hallazgo similar y teme por la estabilidad emocional de Mulder. La venganza es un plato que se disfruta frío, Chris.

      
 La voz de Pickman: La voz de Pickman es especialmente inquietante en el relato de Lovecraft. Reproducir ese efecto literario en el cine era un gran desafío. Como un complemento a la impresionante caracterización lograda por el actor de teatro Renzo Oviedo, se incorporó la voz del actor de teatro, cine y TV José Soza. Para Soza no era la primera vez: ya en 1976 dobló completo al personaje de Felipe Rabat, uno de los protagonistas de la película chilena "Julio Comienza en Julio", dirigida por Silvio Caiozzi. Lo más divertido es que José Soza es una bellísima persona, un hombre sonriente y algo tímido, muy distinto a lo que proyecta su voz cavernosa cuando entra al estudio de sonido. Fue muy agradable trabajar con él.
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      > Fotografía: Juan Domingo Marinello.

    

  


  
    
      Aníbal Neira

    


    
      
Una máscara de yeso: El director Ricardo Harrington me pidió que interpretara a Aníbal Neira. Supuestamente sería tan simple como no hacer nada, pues el personaje sólo aparece como cadáver, pero la tarea resultó más difícil de lo que parecía. La filmación en la Laguna Carén de madrugada, con traje de buzo bajo la ropa, para capear el frío, y tragando agua sucia entre toma y toma, se convirtió finalmente en un traumático recuerdo del rodaje. Para evitar los riesgos de esa escena inicialmente se buscaron alternativas, como usar un muñeco. Tendido en el suelo, en el patio de la productora de Ricardo, esperé pacientemente a que tomaran un molde de yeso de mi rostro. Pero la máscara era muy pesada para que flotara sobre un muñeco y finalmente se descartó. Así que tuve que meterme al agua en la laguna.

      
 Un cadaver de ocho días: Durante la segunda parte del rodaje, en 1998, se reemplazó en el guión un flashback del funeral de Aníbal Neira con una escena más impactante: el momento en que Gabriel Martínez va a la morgue a identificar el cadáver de su mejor amigo. La filmación se hizo en el Instituto Médico Legal. Tendido sobre una mesa durante cinco horas, tuve que permanecer completamente inmóvil mientras la maquilladora Ingrid Fuentes, hoy una exitosa profesional que reside en Los Ángeles, Estados Unidos, y el experimentado director de arte, Carlos Garrido, cubrían mi cuerpo con látex, sangre falsa, tierra, hojas y ramas secas. El cuerpo tenía que aparecer destrozado y con una antigüedad de al menos ocho días. Se corrió la voz entre los funcionarios de la Morgue, que ese día celebraban una ceremonia con disfraces y números artísticos en su auditorio, y empezaron a llegar, uno a uno, a ver si podían ayudar en algo: “más azul aquí, más rojo acá, eso, van bien”. Al final de un pasillo, sobre una camilla, un muñeco cubierto con una sábana ayudaba a completar el plano general. Aquel día hizo calor. Un olor a alcohol y una tibieza indescifrable impregnaban todo. Unos gatos callejeros husmeaban entre los tarros de basura. Aquella noche terminó el rodaje. Era el día 22 de filmación, en un calendario que hubo que repartir a lo largo de dos años.

      
 Neira vive: Lo más fácil para mí fue conseguir las fotos de Aníbal Neira. Una de ellas me muestra hablando en un estrado. Y corresponde al momento en que recibí los premios “Luchino Visconti” y “George Eastman”, precisamente por el guión de “Chilean Gothic”. En la película, la foto ilustra un artículo de prensa sobre la desaparición de Aníbal Neira.

      
 Hora mágica: Dotar de un pasado a Gabriel Martínez obligó a tomarle fotos de archivo. En ellas aparecía, muy peinado, afeitado y feliz, junto a Carla y a su amigo Aníbal. Las fotos se hicieron en la Plaza Ñuñoa a fines de 1997, durante “la hora mágica”, al atardecer, y las tomó el fotógrafo Nelson Cáceres.

    

  


  
    
      Carla

    


    
      
La actriz: La actriz Paulina Harrington, ganadora del premio a la mejor actriz de 1997 en el Festival Ene Teatro , estaba embarazada al momento de rodar los últimos días de “Chilean Gothic”, en 1998. Hubo que vestirla con ropa ancha para disimular su nuevo estado. Usando su impermeable y una peluca, el segundo asistente de dirección, Pablo Larraín, que después destacaría con películas como “Tony Manero” y “Post Mortem”, intentó doblarla en uno de los contraplanos. La escena fue retirada en el montaje final.

    

  


  
    
      La fotografía: un lujo europeo

    


    
      
El camarográfo de "Tesis" y "Abre los Ojos": Wolfgang Burmann es un talentoso camarógrafo español con una treintena de películas en el cuerpo. Pertenece a una familia de artistas dedicados en cuerpo y alma al cine. Entre sus trabajos más destacados como camarógrafo se cuentan "El Rey Pasmado" y las dos películas de Alejandro Amenábar, "Tesis" (asistente de cámara) y "Abre los Ojos" (segunda unidad). En "Chilean Gothic" se hizo cargo de la cámara y debutó como director de fotografía. La atmósfera lograda remite a "El Silencio de los Inocentes" y a "The X-Files", con mucha luz azul y escenas filmadas al límite de la penumbra. Algunos trucos de "Tesis" ayudaron a mejorar visualmente las andanzas de Gabriel Martínez. Por ejemplo, poner una pequeña bombilla, oculta en la palma de la mano del protagonista, mientras en la escena se ve la llama de un fósforo. O instalar luces dentro del Volkswagen de Gabriel Martínez -que en la vida real pertenece al segundo asistente de dirección, Pablo Larraín- para ver mejor su rostro. Gracias a este trabajo, la fotografía de "Chilean Gothic" es una de las principales fortalezas de la película.
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      > Fotografía: Juan Domingo Marinello.

    

  


  
    
      Nelson Villagra

    


    
      
La Voz de "El Chacal de Nahueltoro": Si Lucho Alarcón es una especie de Robert De Niro chileno, Nelson Villagra bien podría ser nuestro Marlon Brando. Su actuación en la película de Miguel Littin "El Chacal de Nahueltoro", como un parricida analfabeto que se convierte en un ser humano durante su permanencia en la cárcel sólo para morir fusilado más tarde, está entre las cumbres de nuestra cinematografía. Durante los ajustes del montaje de "Chilean Gothic", le propuse a Ricardo Harrington un golpe de timón: que Gabriel Martínez narrase su historia a un personaje que jamás veríamos pero que sí podríamos escuchar. Este personaje, identificado en los créditos de la película como EL EVALUADOR, debía ser un actor excepcional, alguien que sólo con su voz lograse situarnos en esas escenas que transcurrirían en off. Nelson Villagra pareció, desde siempre, la elección ideal. Tras revisar junto a su esposa el off-line de la película, Villagra aceptó integrarse al elenco. En octubre de 1999 ingresó al estudio de sonido Canes, en Santiago, para grabar sus diálogos junto a Rodrigo Sepúlveda. El talentoso director Ricardo Harrington debió recurrir a todo su valor y aplomo para no titubear al dirigir a un consagrado de la talla de Villagra. Su voz, rica en matices e intenciones, dio el toque justo a EL EVALUADOR , personaje que me obsesionó y al que traté, durante algunos años, de conseguirle su propia película. Hoy estoy trabajando en su novelización.

      
 El edificio "Gordon Pym": H.P. Lovecraft escribió su novela "En las Montañas de la Locura" con abundantes guiños a la obra de Edgar Allan Poe, el genio estadounidense que abrió el camino a los géneros de terror, ciencia-ficción y policial. El extraño grito "¡Tekeli-li!" y la ciudad perdida en la Antártica, edificada por seres anteriores a la Humanidad, que aparecen en la novela "Aventuras de Arturo Gordon Pym", de Poe, son retomadas por Lovecraft, quien incluye estos elementos en su propio universo. Al escribir el guión de "Chilean Gothic", me pareció justo bautizar como "Edificio Gordon Pym" al refugio de Pickman en el centro histórico de Santiago. Bajo ese lugar se encuentran las catacumbas en que Gabriel Martínez tendrá su primer encuentro con las criaturas que, desde las sombras, vigilan nuestros pasos. Cuando se filmó la primera parte de la película, en diciembre de 1997, el edificio de calle Concha y Toro estaba casi en ruinas. Hubo que trabajar con un equipo muy reducido de técnicos y actores en su segundo piso, colocando tablas para evitar los hoyos. Cuando el Conserje recibe por primera vez a Gabriel Martínez, abre la puerta que da a un costado del edificio. En la realidad, el actor estaba parado sobre el único espacio utilizable pues, a sus espaldas, la escalera que daba al segundo piso se había derrumbado completamente. Al frente, y en condiciones mucho más favorables, se estaba rodando en aquellos mismos días la película "Last Call", de Christine Lucas. El letrero de utilería -silicona y plumavit- que identificaba al edificio "Gordon Pym" fue uno de los fetiches que quedó como recuerdo de aquel rodaje.
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      > Fotografía: Cristián Faundes.

    


    
      

      
 Una mano con escamas: la conexión chilota: Chiloé y su cosmogonía gravitan de una manera importante sobre "Chilean Gothic". Durante su primer encuentro en un café de Santiago, Mattotti le comenta a Martínez, de manera un tanto críptica: "Pickman decía que los chilenos éramos el pueblo más gótico que él conocía. Un pueblo plagado de monstruos, sólo equilibrado por su cantidad de brujos". El tema reaparece cuando Martínez encuentra a Pickman, en Chiloé. Gabriel le pregunta por qué se ha retirado hasta ese lugar, lejos de todo. "Porque todavía creen en la magia", le responde Pickman. ¿Creerá Gabriel, finalmente, que los brujos lo protegen, que funcionan como una especie de paraguas frente al poder y la maldad de fuerzas mucho más ancestrales? No lo sabemos. Los brujos permanecen durante toda la película como un poder invisible, lo mismo que las criaturas a las cuales pinta Pickman. Lo cierto es que, para quienes gustan de la lectura entre líneas, hay una escena onírica, en los "sueños lúcidos" que tiene Gabriel cuando está despierto, que podría funcionar como una clave: lo vemos en un paisaje irreal, en medio del agua y la niebla, mirando una de sus manos, completamente metamorfoseada, cubierta con escamas de pescado. En la mitología chilota, los brujos usan chalecos hechos con escamas de pescado para volar de una isla a otra. Otras versiones dicen que los hacen con piel humana. A mediados de 1998, la producción se trasladó hasta la isla grande de Chiloé, mil kilómetros al sur de Santiago. La filmación se hizo con el mayor respeto posible hacia los chilotes y su cultura. El tema de los brujos se dejó deliberadamente abierto en la película.
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      > Storyboard: Carlos Garrido, Director de Arte.
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      Existen al menos dos libros que incluyen completas referencias sobre el proceso de rodaje y el universo de la película "Chilean Gothic (Pickman´s Model)".

      
 PAZ, SERGIO:

      "Santiago Bizarro".

      El Mercurio-Aguilar.

      Santiago de Chile.

      2003

      
 MIGLIORE, ANDREW:

      "The Lurker in the Lobby. A Guide to the Cinema of H.P. Lovecraft".

      Beyond Books.

      USA.

      2009.
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      > Portada: Gentileza de Andrew Migliore.
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      Sitio oficial de la película Chilean Gothic:
www.chileangothic.cl

 Sitio oficial del distribuidor para USA y Canadá, Lurker Films:
www.lurkerfilms.com

Ficha técnica y artística de “Pickman´s Model” en IMDB, Internet Movie Data Base:
www.imdb.com/title/tt0224755/

Sitio del productor y guionista Gilberto Villarroel:
www.interiordia.cl

Tema central de “Chilean Gothic”, por Fractal. En canal de InteriorDIA en YouTube:
www.youtube.com/watch?v=RLjUjG6T6zs

En canal de InteriorDIA en Vimeo:
vimeo.com/88887848

Tráiler de la edición en DVD, distribuida por Lurker Films:
www.youtube.com/watch?v=Rs9bV8sC8f4

Sitio de Catalonia, distribuidor en Chile del cómic “El Modelo de Pickman”, ventas on-line:
www.catalonia.cl/el-modelo-de-pickman-p-2419.html

BookTráiler de “El Modelo de Pickman”. En canal de InteriorDIA en YouTube:
www.youtube.com/watch?v=0sl9fprKoSw

En canal de InteriorDIA en Vimeo:
vimeo.com/94028337

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      [ EL DVD ]

    

  


  
    
      En 2007 Lurker Films lanzó para Estados Unidos y Canadá el cuarto volumen de The H.P. Lovecraft Collection, cuyo título principal era la película Pickman´s Model (Chilean Gothic).

      
 Andrew Migliore, director de la colección, considera a esta película "una de las mejores adaptaciones del canon lovecraftiano" y la conoce desde 2001, cuando la seleccionó para el H.P. Lovecraft Film Festival de Estados Unidos en la categoría Lo Mejor del Año. A través de Amazon y otros portales especializados, la película puede ser adquirida desde cualquier parte del mundo.
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      > Imágenes: Gentileza de Andrew Migliore.

    

  


  
    
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      [ LA TRILOGÍA LOVECRAFTIANA ]

    

  


  
    
      EL EXTRAÑO
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      > Fotografía: Archivo de Gilberto Villarroel.

    


    
      

      Basada libremente en el cuento "El Extraño" de H.P. Lovecraft.

      

      Los dos guiones que vendrían a continuación de "Chilean Gothic (Pickman´s Model)" se convirtieron, con el tiempo, en proyectos malditos. Originalmente esta segunda historia era un corto o mediometraje, cuya investigación y escritura la realicé en Santiago y Valparaíso gracias a una beca de cine de la Fundación Andes, que gané en 1997. El título de trabajo era "Dinosaurios en la cama" y tomaba como punto de partida el brevísimo relato "El extraño", pero llevándolo a una dimensión política, relacionada con la transición democrática chilena. Con el tiempo imaginé que la historia funcionaría mejor con zombies, pero no he escrito una versión definitiva que me deje satisfecho. La sinopsis estuvo colgada durante años en la red.

      

      
 Sinopsis


      Un atacante invisible le corta la mano a un guardia de seguridad en un palacio. Tiempo después, Gabriel Martínez logra colarse a una fiesta en el mismo lugar, todo el "jet set" del país está presente. Se encuentra con la periodista Bárbara Aldunate, quien quiere conseguir imágenes de Estanislao del Carmen de los Olivos y Matamoros, un dictador fallecido que "pena" en el edificio.

      

      Bárbara y Gabriel entran en contacto con el fantasma de Estanislao, que quiere dirigirse al país a través de una cadena nacional. El ex dictador trata de utilizar a Bárbara como portador, para aparecer en pantalla. La transmisión es saboteada y ella sufre un shock.

      

      Gabriel, que ha sido atacado por Estanislao, decide enfrentarlo. El fantasma prepara el borrador de una nueva Constitución. Amanece. Gabriel abre las ventanas y la luz inunda la habitación de Estanislao, que se desvanece. Antes que desaparezca completamente, Gabriel oye una advertencia final : "Vendrán otros".

      
 Inscrita con el número 101.634 en el Departamento de Derechos Intelectuales, DDI, Chile.

    

  


  
    
      WEDAGÜTUN. VISIÓN MALIGNA
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      > Fotografía: Teresa Vial y Nicolasa Quintremán en Ralco-Lepoy, 1998. En diciembre de 2013, el cadáver de Nicolasa fue encontrado en las aguas del lago Ralco. Archivo de Gilberto Villarroel.

    


    
      

      Basada libremente en el cuento "El Color que cayó del Cielo" de H.P. Lovecraft.

      

      En el verano de 1998, con el apoyo de la beca de cine de la Fundación Andes, viajé junto a Teresa Vial y a dos amigos al Alto Bío-Bío. En Ralco-Lepoy conocí a las hermanas Quintremán, cuyas tierras iban a ser inundadas por una central hidroeléctrica.

      

      Decidí mezclar el relato de Lovecraft, que originalmente también transcurría en una zona que iba a ser inundada por una represa, con el conflicto mapuche, pero mi idea excedía largamente el formato de cortometraje. Esa primera versión, titulada "El color que vino de otro mundo", fue inscrita en 1998 en el Departamento de Derechos Intelectuales, DDI, con el número 104.805. Más tarde lo asumí derechamente como un largometraje. En 2004, durante una residencia de 3 meses en Madrid, gracias a una Beca de Cine de la Fundación Carolina y Casa de América, desarrollé a fondo el largometraje "Wedangütun. Visión Maligna". Sin embargo, al escoger escenas con diálogos para ensayar con actores, sentí que todavía le faltaba mucho para cuajar. Abandoné. Según Andrew Migliore, John Carpenter también estuvo años dándose de cabezazos contra este cuento y tampoco llegó a puerto. Ahora lo veo más como una novela gráfica, aunque Breccia dejó la vara muy, muy alta... La sinopsis estuvo colgada durante años en la red.

      

      
 Sinopsis


      Un amigo de Gabriel Martínez, el corresponsal de la TV española Ignacio Tagarro, se prepara para matar al Presidente de la República el mismo día de la inauguración de una central hidroeléctrica en Ralco. Un año antes, Tagarro presenció la caída en el Alto Bío-Bío de un extraño meteorito, que en su interior contenía un color desconocido hasta entonces en la tierra. Ese resplandeciente color comenzó a contaminarlo todo. Primero fue exterminada una familia pehuenche. Luego enfermaron los geólogos que estuvieron en la zona. Después enloqueció un ecologista.

      

      El color provoca amnesia y se traduce, finalmente, en una especie de cáncer mortal. El próximo en caer será Ignacio. En la región ha sido construido un embalse y el agua contaminada podría llegar a todo el país a través de la energía eléctrica que producirá la nueva central. El tiempo se acaba y las puertas se cierran para Ignacio quien, desesperado, intentará el magnicidio como último recurso.

      
 Inscrita con el número 141.258 en el Departamento de Derechos Intelectuales, DDI, Chile, 2004.
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      > Portada: Gabriel Aiquel. Editorial: Midia.

    


    
      

    

  


  
    
      

      En 2009 Midia, con el apoyo del Fondo del Libro, del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, lanzó la novela gráfica "El Modelo de Pickman", con guión de Gilberto Villarroel, basado libremente en el relato de H.P. Lovecraft, y dibujos de Gabriel Aiquel y Christian Luco. Este comic-book está considerado por la prensa chilena como uno de los títulos pioneros del boom que vive actualmente la novela gráfica en el país.

      

      El título es distribuido en librerías por Catalonia y puede ser adquirido en el portal www.catalonia.cl.
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      > Dibujos: Gabriel Aiquel.
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      > Dibujos: Gabriel Aiquel.
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      > Dibujos: Christian Luco.
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      > Dibujos: Christian Luco.

    

  


  
    
      De las librerías chilenas al Bibliometro

    


    
      
El 26 de septiembre de 2013 la novela gráfica "El Modelo de Pickman" marcó otro hito. Cerca de 200 personas asistieron a la ceremonia en que Bibliometro entregó un reconocimiento a los creadores de seis novelas gráficas chilenas editadas durante los últimos años. Se trata, según se indicó, de "un reconocimiento a los gestores por el trabajo y aporte al desarrollo de la Novela Gráfica en Chile y por haber permitido ser parte, también, de la colección para préstamo disponible para la comunidad Bibliometro". De hecho, todos esos libros se encuentran ahora disponibles en todas las estaciones del Metro de Santiago en que existe Bibliometro.

      
 Luego, a fines de octubre y comienzos de noviembre de 2013, "El Modelo de Pickman" fue un éxito de ventas en el stand de la Agrupación de Narrativa Gráfica, ANG, en la Feria Internacional del libro de Santiago, FILSA, realizada en el Centro Cultural Estación Mapocho.
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      2014: Pickman en el Museo Artium, de España

    


    
      

      El 9 de mayo fue inagurada en Vitoria, capital del País Vasco, la exposición bibliográfica "Novela gráfica. Denuncia y crítica social", en el Museo Vasco de Arte Contemporáneo Artium, que seleccionó destacados títulos contemporáneos como "Maus", "El fotógrafo", "Persépolis", "Tamara Drewe", "Vals con Bashir" y, también, a la novela gráfica chilena "El Modelo de Pickman". La exposición se extendió hasta octubre de 2014.

    


    
      

      

      [image: artium]

    


    
      > Fotografía: Gentileza Museo Artium, Vitoria.

    


    
      

      
 Quedaba todavía una sorpresa para el equipo. En mayo de 2014, el ilustrador Jon Bogdanove ("Death of Superman"), visitó la Comic Con de Santiago de Chile, en el Centro Cultural Estación Mapocho. Gilberto Villarroel y Christian Luco le entregaron un ejemplar de "El Modelo de Pickman". Una vez que leyó el libro, este talentoso ilustrador y gran admirador de H.P. Lovecraft envió a Luco el siguiente mensaje: "El Modelo de Pickman es una obra maestra. Lovecraft estaría contento".
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      > Fotografía: Archivo de Christian Luco.
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      > Fotografías: Juan Domingo Marinello.
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 Este eBook se terminó de diseñar en febrero de 2015,

      en Santiago de Chile.

      

      

      
 Facebook: InteriorDIA • Twitter: @interiordia
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